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El aio tropical
i

Encro

£l Sol Inmenso la cerdlea trama
con =us flechas ardientes zcribilla

y el alre todo se estremeces y brilia
comao el movil reflejo de una llama.

L ame con vivo resplandor s rama,
cuyas hojas desiustra y abarquilis.
Yy a su lumbre ondulosa y amarilla
Ambar parece la reseca grama.

El viemio, como un pdjaro sin tino,
arroia en wurbonadas al vallago
los despojos InnGmeros del suelo;

remeda el polvo, por Ia lar dorado.

Y en las hojas marchitas de!l camino H’
pelusa y tomasol de terciopelo

Justs 1. facio



05 CAminos

Cauiv 2 Jo» camtinas S« mi pmiy!
Caminos anciios ¥ sérengs que
erGhy tranquiles como remansos; o
minos jugnetones qoe escaldis o salloy
I pendientes ammladas de nnestras
montafas, con movitrentos infant les
comsa do chiquillos que trepan a los

reneos maternales | camings gue suthis

1% 3 vy »
:

gamenie: czminos que hojdls v
precipitados, ya sin
camines de las Hanurus qtie os tenddds
ertre alfomiaas dovsmeralda e In os.
taciOn de s Huvias. v e
de un fondo claro en les veranos:
menndo vuesira soledad se ve ute
mrumpida por 103 mugdoes v ¢l rimo
de tempestad que Jos rebafios de toros
levantan al pasar. Vuestro saclo mes
cado con sus hucllas, v a veces salpl
sado con sp sangre. halls de ls vida

de estos nimadas salvajes. Dopuds

gprosttameclos

terciapolo
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que ellox ze alejan, la paz inménss en
que o= envioelyven Ias selvas en medio
de 1as cunles os desliziis vuelve a rei-
nar, v ¢ murmulle del vienso ¢s ¢l
finkco Que transita por vosotros! Ca-
miucs todod gque viiis o wravés de los
campos de mi pails como mensajeros
e frateroidad, jensfinto o= awo y gué
1lenos de bellezn me parecdéis!

Estn mafiang la he passdo contem.
plando las montanas del Sur, cuvas
crestss parcecian descansar sobire €]
cielo. [Qué gquetud s desprendia de
sus flancos vestidos de basgties. de
misizales, de potreros, entre los ctnles
lo= caminos descienden hasta el valle
semeiantes a pliegues gigantescos! Un
=0l benigno de noviembre tamizabna st
oro a través de una finfsima gasa de
mieblas v un agradablce vicntecillo del
Norte hacis penser e la dichs de las
alas. Qué deseos sentf de volar iejos
de iz cimddad, hacia aqueilas monta.
fas, ¥ lnego subdr lentamente los oa-
mings que ascienden por sus peadien-
res!

Contemplando aquelios caminos pen-
=& dulcemente en todos los senderos
QUuE SHreAan NUestios CAMmpos: Gnos con
sus cercas de pifuecla, de entre Ias que
salen, al mwenor ruido, bandadas de
piapias alborotadorus v de tijos de ro-
paje fGacbre; atros, los de Cartago v
tambidn wmuchos de las provincias del
O, slegres con la afegria que l¢ ofre-
cen sus vallados de piedras vestidas
de mmusgo y adornsdas de rositas sl
vestres ode rosas de Jericd, de suave
aroma; caminos de las tierras calientes
gue pasan entre setos formndas de dr-
boles de madera negra. que e engn-
lanan con sus ramilletes de flores ro-
sadas on ¢l verano, de guachipelines
que por el mismo tiempo aliombran
la senda de pétalos de oro, v da jifto.
cuaves, bucnos arboles de cnvas rae
mas ¥y lroncds mamna nuon Foms Caris
snzivo,

Tambidn pensé on 105 caminas por
lop que ha pasado mi vida v en eada
uno de los cunles cucontré alpo gue
parecin  darle nna fisonomis parii.
cular, :

Carretera aquella gque sale de m
wndad bacia el pueblecilio de S v <l

gque recorsi tantes veces cogida de la
manro de mi axbhuela. Bo los veranos
era unn gloria miraria: las cercas, for.
madas de itahos v de poréds, fiorecian.
Los nnaos halancecaban loa racamos de
sus Hores blancas gque parécen campa-
nitas de marfil v los ofros erizaban
sus ramas de pufialitos rojos. Y enwe
ellos colgaba sus guirnaldas blanecas,
la darda de viggo. A la entrada de las
casas humildosas habia froncos con
macizos de guarias que reventaban en
¢l tempo de las quemas, cnando co-
micnza a tronar, por marzo, o esta
época me pareciin gque en cada una de
Iz« casas Dios habfa prendideo una
sanrisa. Oh! lHindas flores de guaria
gque cada afic pondis el encanto de
vuestrs belleza frdgil hasta en ias cho-
zas tds polaes de mi pais!

U'n armeovuelo acompalaba an huen
trecho el cnnino: arroyuclo ¢l mas ju-
guetdHn (v cristaline que £n mis dions
he visto. Formaba un remanso bajo
oS snuces gque metian Sus ramas in-
dolentes en ¢l agua. A su sombra vi
siempre Gvenes lavanderas gque pol-
peaban ropas v cantaban. Recwoerdo
chino comenzaba la cancion que noa.
casi una chiguilla estond un dis

Mo avomnsejan gqite Lo oleide,
yo 10 te pawdo odvidar, s

Recuerdo tumbidén que esa cancidon
me siguid hasta que traspuse Ia emi
neéencia, comnio una golondnna que fue-
ra volando por & aire, a lo largo del
camino. Cuando deié de oirla me pa-
rectt que el canto aguel, al que la ina
vor Babia puesto alas, se habia posa-
do a descansar ¢n las ramas de alguno
de los arboles gque coronaban la pen-
diente,

Mis alla habia ums casita pintada
de szul vy hlaonce con un praslo al frens
te v siemipre que pesd vi en ¢l dos ni-
Nos» gque agonbon con anos cabriiios
DORTOs,

He vaclto a transitar csa scnda; po-
10 con gran dolor de mi corazédn he
visto como Ia cindad se va aspoderain.
do de afla: las casxas urbanas han ido

lentamente baciéndola styz. Casi to-
das las rasticas viviendss que Ia mi-
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rabun pasar lreste a s umbrales,
bty desapasocido, (Ouidn ssiw que
propictario metid i arroynelo por
sus prodios para poper st ocios de
cristal a mover quién sabe gné pesa
das ruedas o hacer que los cantos de
s2 mgun foeran a dermamir sus welo-
dias sohre quién sabe qué sembrado.
En domdde antes s¢ tendia ¢l remanso,
se levanta hoy unn casa barrocs en ia
que habits la familia de an comer-
ciante retirado. Una vex que tha yo
echando de menos ol remanso v las
wvenes lavanderas. «i 2l viejo prople-
lakiv pascando su gran hamiga, emlre
las coles vy las lechugas de ia hnerta
quoe se desplicga al frente. Qné habra
sido, mc dije, de la dulce yo= gque un
dfa ennto:

oM scommejan guen o slvide,
yo no (v posdo olvidar... e

Pero no cra cis ka gue aleteabe on
¢s¢ momento en el gire, sobre el ca-
mno. | . Lo que of fud la tos del
pesade burgtndés, 3 aqoel toser v aguel
carmmapear fud lo gque me acompafic
un largo pedaro deol cumino,

(Qué bhabed sido también de los mi-

fios que jugaban con los cabrillos ne-
gros? L casita sun estd en pie, pero

cerrada v sileaciosa. U'na de las pare-
des esth llena de minsgo y smenaes
ruioa,

Pienso también con ternura €n otro
oamino que anda enredado en las fal.
das de un cerro de ln cadena central
y que sube en pendiente hasta ta Hm-
pia cabafia de techo pajizo, en Is que
viven unos sencillos corazones que me
quicren bien. A Ia entrada, ceroa de
la huetta, uuna planta de pastoras ex.
tendin sus Tamas y Jdijérase gue salpi-
caba de alegris la chosa con las hojas
rojas que bwotaban en e extremo e
Ias raman, :Cuwintas veces me seotd en
¢l Hmnco goe bay junto al umbral a
BUIET ¥ murar ¢ Sanuue smarilicute,
qne comenzals alld abwjo dondes un
gropo de eocaliptos levantaban so ra
maje plateado vy, desptafs que pasala
frente o Ia choza de las pasturass, se
metia por un recodo entre paredones
tspazades de helechos y de jurales!

e —— . e —— -

En Jas mafianas olin bien aquel casni-
oo bheen Dios' Las llores de jaral des-
plegaban al sof sus infloresococias de
oro eargadas de perinme epesvamie y
de mie), sohre las que zumbaban en.
Jambsres enteros de shejas de pddsore
y de esos ahejones negrocos gue fa-
Iivican con la wiel de esta flor sus ho-
litas dulces v pesfmmadas. gue meten
ent el Intertor de troncos ¥ raRmas ¥
lus cunles =on una golosina buscada
oon: afdn por los chiguilios campesi.
nos. Los encaliptos del bajo Jdejsban
caer sobre el sendero s sombra deli.
cads. que uno oreda tejida de seda y
gue convidaba a sofiar. Esos cucalip.
tos a quienes el viento hacla mover
con un movimiento tun srmonioss v
eaye follnje de tooos argentinos pDa.
recia dilnirse en las noches de luna
en € ambiente, ¥ la cnsita de lus pas-
toras, daban = este sendero un cacan-
to particular que nunca he saboresdo
en otra parte. Cuando vo lo recoreia,
era muy jovesm y me mecia en snelios
0 jlusiones gque shora se me antojan
falticados de un tejideo tan delicado
oo of de iz sombxa Jde los cocalip
tos, sueiios ¢ lusiones que despnés in
experiencia s¢ ha encargado de destes
jvr con sts manos frias v despladadas,
(Cugntas veces pasé por alll lentamen.
te cerca de un corazdn junto al cuml
¢l mio se sentia tan dichkoso camo la
abeja sobre Ia flor ea cuyo fondo tiem.
bla una gota e miel!

Pero despuds, la crvel desteicdora
de mis ensucBos me ha ensefiado la
maulicia v oy, coando me sale Al pano
o) coraedn sobne o gue descansd tan
confiada antaflo, < mio s« repliegs
lo mismo qua las hojas de Tu adormis
dera cuando las toca algo extraflo.

Hay también ¢l camiino goec sale
melapcolicamente vy como pesatoso de
deiarlo, de un pintoresco puchlecito
que qooda ea ¢ fondo de un valle al
otro fado de la cordillera que tengo
apte mf. o aste un camine en ¢l coul
ias tardes de verano poocs nna belle.
2 tan suti]l gtie s tetne moverse ¥
bBablar por temor de yomperin, Es
una belleza hecha con inx suave de
crep@isculo, con los hilos de oro que
dejan cacr las estrellas que se en-
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treabren, con o murmalio del rio que
se alein, con e perfume de Ias flores
de los drboles de dama v de tuete que
crecem #n los sétos v con il cosan
s giw po se sabe gué son, pero en
las que deben haber poesto sus manos
In tristesn, la alegria, of amor. Hav a
In vern de este sendero un comente
rio donde smom centorrndos todos low
campesines gue mueren en el valle
Al pasat. s voen cruces de madors
tamulos sencllos doscumando solre
una herba sexpre verde, porgue la
refresen In humedad del 1o que corre
allf cercn. La tristeza suave gue flota
en aguel recitito, parece envolver todo
e camino. En cada recodo de €, cree
s= eacontrar la Mclancells sentada en
uno deo lon bardes, con an froote apo.
yads en una mano y los pliegnes de
st manto coloc de lunn flotando al
viento,

Y ¢l ecamiaodel picapedrero? Es ow
ta usns carretera ancha, pedsegoss ¥
desamparsda, con grandes potreros
que se extienden & los lados y on los
que pece Boa gque otra vace. FEo el
tlempo en gue yo lo recorria muty a
menudo, trabajaba en ella un picape-
drero. En usa bosdonada del mismno
eamino ¢ habda construido unz cals-
fin, cuyo techo era de hojas de pata.
no. Me contaron gue no era del pals,
pero que hacln bastantes afios desem.
pefisba s oficio en ¢! luger, v que
vivia solo. Nunca he visto uns fignrs
mis desalentada gae la del wimn pies.
pesdisero inclinedo =obge [n predrs que
trabajaba. Tenfs los ojos spagudos,
dos poxos de desaliento, que parecia
dersamurse y correr par Ias arrugas
que surcaban sis weiillas Adcidas v
st frente. Recmerdo low deseos gure
e daban de tenderme v de no saber
pacla mas Jde nada nf de nadie, cada
ver que transitaba por sl en los mes
diodiss v vels ante mi Ix calle que

reserberalm con o s, ¢l pire leno
de 12 viltaciOn pessistonic v mondte
na de las clgirras v ded ralde socdo »
tnetilico del martillo del picapalrero
sabre la picdra. | Pobre viejo' ¢De ddn.
de habla venido v qué hacfa on Ia
vids? Yo me alciaba, pero aguclios
golpes sccon me perseguisn un buen
ruta. Me hacfan el efecto del estribi-
1o de una cancidn que dijese del can.
sanicio v de la inconsectencia de Ia
vida.

Y onm memoris contingia < dos.
filc de caminos ¢l de la igiesita con
torTes gacuras, con la eatrada eogala
vada con uue planta de Sedifeima, cn.
vas hojus de un verde oo v las
flores rosadas, formshan urabwescas de-
Lead Simos sobee 1a pared blsnca.

En ¢l campanario vivia tma colonis
de golondrinas. En las tardes v e
las mafianas, cuando el sol encasgue
taba un gorro de aro en las tocres vy,
tin, tan, las campanss tocaban ¢l An-
golus, lax slades criaturillas sc siho-
mtaban y hublersis ssegurado que
clles eran Jos repiques (ue salian vo.
laxdo hacia los campeos, Ko los me.
diodias, ¢l cura, un buen viejo de
rostro infantil, se pascsba bajo los
paranjos del Jardincllo, leyendo on
s beeviario.

Veo tamheén ¢l camieo del joven
campesino, tsco, gue al anecherer
tocaba acordedn bazo el cobertizo de
sty casa, v recnerdo Ia infinita dulzara
quoe imvadia w1 ahma al sentlr ¢l hilo
do maea goe iba tesublando sohice €
gamino, sutre la [or sedeofla que tie-
pen los creplisculos de o regida, en
vl versug,

WCaminos todos de mi pals que ow
deslizdis Henon de cocanutons por entre
NUCSITES DOITas, (COATILO us amo'

Catmen Cira
1913

.\'H\ '
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Mina elegia bumilde

Es un pequefio cementerio csei ale-
gre. Su vista no ensombrece nuestrn
fremie com 1Eeas tRSiey, SN0 que sC
piensn dulcemente ea o muerte.

Al descansan todos 10s campesi nos
que hant muerto en of valle: los vie
o , los Jovenes yv-los pidos, Dan de.
sooe de morir en aguel valle, pars
trunsformarsa como los sencillos ai.
desos e manojos de hierha fresa v
verde, ea wargaritas de ceatro de oro
v én escurumuion de flores humildes,

bl peguefio comentcrio queda al pis
de a wmiontafis Hens de rumores v
1a orilla del rio cantador,

En ls estacidn de las Huvies «f rlo
se sale de madre ¥ pasa murmurando
solwe algunos de los sencillos tamulos.
En su sono Heyn entonces parte de la
ticara on la gque == dechacen oy cuer-
pos de sguelion campesinos, mw bos
de Jos cuales no traspusieron nnnea la
cumbre Jde st mottaiiass: pero ol pol
vo (que los formd ird al ocdano jumen
2o . mny lejos del guicto pueblecillo

que lon vid pacer y dermirse para
nupcy despertar,
Extrafio destino' La mmerte, que

siempew despieria idex de doescanso
sord pars algunos de agquellon aldea-
nos trangquilos, inguietn y agitala co.
mo oo lo fué nincn su vida’

De catze o hicrha sietapre verde
omergen las cruces de madsta pinta-
da. pero pe parecen simbaolos Ivgn.
bres: tieneyy muds bhien ny aire gracio
M, Mormnlas con <l eusarzantvges e
recido sl todo of afto ¥ que snbe por
ellas abrarandolar can fosstonts

cFor qué se plensa ul ver el pequenio
cometttenio gue allf sélo bay nidos en-
terrados’ 8Si, porgue foeron como de
2ifho los corarones de fos candorosos

campesinos gue Hevaron allf

ples,

2jrnos

-
» »

Sicmpre esos mnertos estdy srralla-
dos poc & cante cristalinoe ded rfo v
por la yor profundas que & viento trae
de In wontaita,

Ibe s¢f como ostar dormido =n &
rexano de v madre joven, que cants
velando avestyo suciio

Por lapn mafianas amancece [a hijer-
ba del valle blangueando de escarcha,
v ¢a ln escarcha gque Urilla en ia hier.
ba del comenterio In que primeto se
dealmce al bheso del sol. v de allf su-
ben tsmbidn los primeros hlancos co-
pos de vapar do todo el wvalle hacia el
azul intease de los ciddos,

Y cuundo la tarde =& apagn lents.
wente bay unas wmclancolfa infinite en
agvel rinodn, en doonde los rosales =3l
vestres florecen abrucados s les cru
ces. Las copas de los lestiscus que
protegen o emipalizoda s¢ vuelven u.
minposas. ., v ceada uns de sus hojitus
o unn lengta goe cania uas melodia
wiste. Fn Is mtision del rio v en la
vour grave que bala de la montsdis vy
quwe parece vinlera de no Organo, bay
na tono i@y queitmnhroRo v tigerno.

Nunca come etonoes e ha pDate
cldo man dellciosa la sepwacitn de ver
encenderse las ostroellss hajo o] aznl
vardost del ciclo. abhora uns agud
luego otra tmds alld,. . <Qué mano fe-
memna, bManca con hlancurs de lune
de largos v finos dedos, e= Is gue wva
encendiendo esos dulces v peusativos
luceros’

Los vencejos pasih volgusu 3 son
Ia pimta de sus wlas rozan la ticrra
que cutbre los mnertos ¥ luego se re-
wontan gorjeadores. A la masica del
tio v de la montana se ane la melodia
de jos lentiscos, el gorjeo de los ven-
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ceson ¥ Invor serona de las campanon,
gue Unwk al bombre a meditar

Freute nl poqueo cementerio, se
purada de & tan »Olo por el camino
polver fento, quedn In blegen y risue.
fn cawa Jde Sebastiin, el viejo canpe
sino., El iardin que s¢ abre a su en
trada siempre estd de fiesta, va con
siis pervineas de colores, con stis mar.
garitas de nleve y ofo v cou sas wdres
wetinde de seda. Sobre la orve de
pledra hay tambidn un escaramujo (ue
Ia adoran conn sts hojus v s fleres,
Sepuramente la callada vecladad de
la conl In scparas no mwds ¢l camine, lo
resmald ha tempo ¢l AL de rosal
silvestre que ya tantas yeces ha des
hojacdo st cosechas sobte o orrva de
prexira,

Desde el cotredor s¢ ve 12 nuba
bajo In coal s foé a dormir Jacinia
In ospasa de Schastidn. CQueda sl abes-
go de Iss avenidas del rio.

Cuandt murid era todavis may o
ven. Unedsron conco hijos pogreeos,
el meoor de Jos cuales eld ya poua
Cas3rse

Duice sucfio ¢f de Jaoinia! Fremte a
3 casita queds su tumba v desde elia
sepuTRInents Oy0D crocer a4 sas hijos
¢y 20 no los vi6 crecer tammbién?
eNo fueron sns smocosss pupilas cuo-
for vicieta las que asomaran  bicen
proato 3 dor de tierra, en Jos pitalos
de I=s lindas forecillas que sglieron
del sitio en que reposa i osbexa? No
s= vanss Ia plantita de renorarse v de
caubrirse de pétalos do color violado.

Sobre s tGmulo st a jusar eo las
tardes =us kijos

{Con qué confianza apoyvaha ¢a 1a
crue blanca, Pascualiflo ¢ maés chico,
st cabcza infantil, qué parecia cn Jo
rabia v alborotads nn tassl de dom-
da miet! Lo hacia COINO S 1O htinera
hecho ca €] hombro de su madre.,

Maximins se revolcaba sobre e}
chsped mullido que cubria la tumba:
s nifia levantaba ol aire suy pierneci-
Hus regordetas o escondia st carita

1682

ristedia entre ¢l césped, 1o mismo que
gl Jugnra en € regazo materiso

Las carcajadas de todos, Hesaban
de wlegria el pequeiio cementerio: los
breenos muertos debinn sonreir henig-
namente al ofrles,

Los muyvores cartaban las rosss que
adorsaban la cruz. YV este rosal bebia
¢l carmin de sus péalos ep ¢l corazdn
de In madre, bajo €l sitio eén gue Se.
bastidén  habis crmando sus mavos,
aattelins manogs Que tantas veoss e
pasaron enas de amor sobre las ca-
bezan e sus pequeiios: qoe aun moer-
ta, reguin sicodo s corazdn fucate de
ternura que tcfiiz de yoam los flores
qae habian de recrear los 0jos de sus
Iijos, Hactan los chiguillos ramilictes
con cllas vy las colocshan #n us vwo
antes el altarcito goe parx la virgen
tenfan o casa y frente al coal
arrediliaban cada nocke » rezar €1 ro-
sarhe. Y cotopces parocfs gne ks ter-
nara de la moerts campesina sonredia
en ko pétnlos frescos, al witarel ameor
que. cal uns gota de micl on uns flor,
tanblala ¢ las rojms bocas de sus
Bijos, al pedir 8 la virges por *cl al-
ma 4o matintae,

Qui€n sabe qué pdjare dait cner
solete o tumibwe wne scmilla de esa
graminea que nopotres llsmammos /.
grimas de Sax Pedre,. Y ullf germino
v sas rafoes, busdiéndose, fucron a
bascar st savia entre las manos de
Jacinta., Con las bBrillantes semillitas
grises lon uifos se fubricnron lindss
gargantillas, que acaricsaron sis cue.
Hos graciosos v de las que ollox se
semtfnn nfanos

Hermoso suebo ¢l de Jacinta! No
era, pues, 1 dulce cnento aquel que
Babla de noa madre muerta que hajala
del clelo o dejur Juguetes a sus hijos,
iNo fueren sus manos Carifiosas lan
que fabricaron los lodos gargoantiliss
que adoraaban loscuclios de sus ninos?
tAmable sueho el do Jocinte! Si hu-
bira vivido no mbria estado mds fnti-
mamenle unida o sus Wijos, que lo
estaba muoertal

Desde e puertia dJde su casa ef viejo
campesino segnia con tristes ojos los
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jucpos de los chiguillos. Su corazdn
decia: *S6lo a tus hijos puedes adn
ofrecer alegriss, Jacinta, que a mi tu
muerte me deis cternamente lleno de
dolor!...*

Hasta 1a hermosa vaca sards iba n
meter st ciubezs nohlota o sravés Jde
Ia empalizada vy ramoneaba la perin
mada hierha que culorfa a ln campes
na gque tantas veces acaricid su lowo

y apretd su ubre rvepleta entre los
blancos dedos,
Cusnde los nifios beldan en sus

guacalitos lu leche espumioss ¥ ama-
rillents, no sabian que comulgaban
con ¢l cuerpo de su madre!

Dulce suefio el de Jncinia, que
aun moeris sabia extraer leche de s
seno para ofreceria a sus hijon!

Pero ahora no son los hijox los gue
jucgan sobre ol humilde tdmulo de la
campesina gue se fuera ded mundo
una mafiana para dar Ia vida al gl
mo de ellos, al rublo Pascualilio. Sen
sus nietos. hlancos v rossdetes como
1o fueron squellos

Ne ha romoveado muchss veces ol
cscaramujo que brotara del coranim
de Jocinta, bajo st mancs crieadas

Lira, Carmen. (1914). Una elegia humilde, Pandemdnium, 103, 168-72. Recupe
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v 1o se catma de ofrecer flores ann te-
Nidas de rosa por ln fuente inagotable
de ternura que emana de lo que fué
s cormedOn. Y abora son stis pietos
1os que hacen con elian ramilletes, e
revoelean sobre ¢l eésped mullide, de
In misma woanern que 1o harian en el
yoguro de unn abuelita de cabellos
blagcos. v llenan el recinto de ln muer.
e con wun enrcnjadas gque vuelan so-
bre las tumbas como bandadas de pd
Jaros gorjeadaores,

Cuando las lluvias comienzan, hro
tan todnvia sobre ¢ sitio en que estit.
vo la eabesa de Jacinta las forecillas
color violeta, del mismo color gue
tenfau tas pupilas smorosas de ia cam-
pesina. Dijérase que cn ¢! foundo de
ellas tembla una wirada llens de ter-
DL

Y ahora =5 viejo Sehastidin. Sentado
ext In piodra que hay a la entrada de
«if Cass. mira jugar sobre la tumba de
st: psposa la caterva de rubios nicte-
cillos

St mirsds triste ¥y cansada e< ¢} len-
guaje de s coraeim, que tanto smo a
jarinta, ta bellera campesina de ojos
color violeta: «Ya be vivido muchaos
afios sin ti, Jacinta, va mis hijos no
me necesitan ... icoindo iré a descan-
sar a 1a lade!

Lormen tua

b-Pandemonim%20AnoVI111%2025%20ene%201914.pdf

10




 #
.

V&:".!'h‘!fl}\‘ ¢ EU.HH-'H fira

n Srancisco Soler

tustrade por Larles be

. s
g '
: : ) n vorm ) e D
ne P
A 1 . j=
' } N
' Arihs |.“Q H on (RN} ) ‘1
114 4 ) ! 1¢
L rte
U JUeaia 34 OUE et a o noet

vhorantes de evocaciones, 1as figuras

14 ‘
l O SC D ' » [
das farsantes pudstose » woansar o

v plin a entre Ia w duerme la alt donde Ia lunn e on ovillo gue =
L as laca 1 3 lesenviel

pr AN g 3 _ D1 : g 3 v ] S

sar #l bnen Plerrot que s¢ ha enred ial rha. MA il e 3 ' 1

1¢ 1 1 follaie el hilo (e cn ! I¢ ;v_‘iiY n \."' juin hera ¢n tronco

11




de un limonero los perfiles avieson de
tna marionets, Bl bovero rosca jan.
1o 4 los romlantes de coniea paed, V
Ficrror ticne los ojos perdidos en Jas
clatidndes que noman por enclima del
rmnf, v Jos dedos conserva v Tor
deshojada. Sale de improviso Colom-
bina dol carro, Jigera vy vivazr cunl el
sonldo que se escapn de In cajn de un
violn; salte ¥ sus pics ¢acn como doa
besos en In oz que fustra ¢l camino,
Laego corre sigilosn, Betd tedda blanca
con aguel vestido gue tiepne rumores v
reflejos de agun, v su blancurn se
confunde con Ju Mapncura Jde la noche,
Llega basta Merror v le cabre con las
mapos low ojos que vagsbundean per
fox Clelos,

Pinyuow . ~~No me bagus noche con
el alha

Coroxmus —Eres hermano de la
noche y hasta ¢l albha »e oscurcee en ti.

PiEanor Lo has diho. .. Y ta ol
slbo, Jexns con te nitides hosta Ia
minnsa noche,

Coromutna. = Por gué eres triste?
Antes me buscalas v alora siempre
estds solo

a0y, — Abors no cstaba solo,
Corsnmxa. <Y quién estsha comn.
tige?

PiErpor ~1 as Sor

Covoatetss ~il'na flog?

Pixenor —1Uas for. Charfaba com
enas fcw

Cocomsina.~ilas floses DO wica-
ten’

Preseor.—No. Nos dan su perfe-
stie muentras o tienca. Leego... ¥a_ ..
se marchitan .. Yo digo en of 1ahlade,
ponque todes 1o (icen, que & parecen
& Tos mnjeres, ¥ LAmMpoco miento, paes
el perfamie de las fores €5 fugaz como
Insontisa v la vozx gque cree estarnos
cugafisndo. Poo no nos engaiia: Jo
que importz s ¢l mstante gque agoni-
ta, Despoér sc alojan de posotros...
flores gue se wmaoclhntaron, Canten
mentiras ¥ oréamosies. El presente
ricmpre o2 verdad, Lo qUe npotia es
¢l momeuto que se faga.

Corompiva. — «Logue importa es 2l
antante gue sgonlzn’

Pirenot == Soma wn fareve gne Hieme
a s vera vy dode)=S1.

PAXDERONIUN
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Cotovmua. —Entonces 14 no te-
nes ltsiones

Piwnor . —Por venturn los momcen-
1os en i no son Husiones? Las iusio-
nes viven, YV vive nt ilusion.

COLONMINA. —¢NOo me s dicho,
Plerrot, que Ia ilusion, para qua 1o ses,
debe ser impalpable? Ia luz, ¢l sire,
uL susSpiro. ..

Pimunror.—La usidon eres (...

ARLRWIN, = Levania fa visla ey
tronee gue esenlte y rie burlbn.~—No
mientas, Pilerrot. Sl te Hamaran para
scufiar monedss serias capsr de acn.
Bar el oro del sol. Eu todo estd tu
nosidin

CocomMnrva-—No sabes, Arlcguin,
que esa mentire es utna dulee verdad
para mi corazdn®

Preggor —— Sigue labrande tu mo.
nevo, que desde aqni goro del alor que
buye de sus headeduras cada vez que
lo hieres conr ta cuchille,

Cotoxpra . — Me amas, Pictrot*

Presnor —S§

CoroNpss. —&olo a mi?

PigRaor . ~—No

Coropixa =juciine la colesa som
wokfz ondulose v pPeorverse. Il oestide,
el parecer Becde & apwe. doobegrs owm
ol clare ex furcts fa resewmivda vk imPlo-
raxfr, masiravde fox daenies, oue fovyerw
dimrnniasr Aailarinar fxeriar €& rare im
ef esorsar 0 L ny pwigwol wicade de
veves fapices.~ Y a quuén mis amas’

FPigneor.—A 10do v a ssada,

Coeomwprxa. —Loco

FProswor.~~A las cosas. .. Al cami-
0 que hacemos, al sgus que 1 bebes
en o mistno sryoyvd, A las pledras
dond e nos sentamos, Al cereroque now
culwre v a las oubes que se desperesan
cont lentitodes de gato. Lo amo todo
porgue <& smarme » wif wmisao,

Corommina.~Eso s te lo creo, TH
no amas mds gue a Plerrot,

Prennor.—Todo o llene de mi.

CoroMmya.—Si tode lo llenss de
ti, stendo 10 realidad, ta limibn wo
cxinie,

Pizrror.~~La ilusion eres L0...

Coromuina ~<Acaso estoy llena de
3

Pregror.—Para mi sf. Lo demis
wo importa. No rins, Colombina, Oye:
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Ou’'él herido, o vos herido,

n.'culri.'nuhnn a Jdos valdaos?

Pa que diga la gaceta:

«Aver tarde en el Naranjo

por cuestién de unos ayotes

que se comieron los chanchos,

fior tal por cual y fior otro

se dieron unos filazos.

iQue la tierra les sea aleve!

iiDios los haiga pcrnlnn:\n!"
.‘“

Tenia una mat'e rosas,

lo menos de este tamafo,

pareci’un altar de Corpus;

pos el chanchisimo chancho

me le dié suelo.

— Caramba,
va yvo lo hubiera matao.
—Usté si, pero yo no;
isabe por qué no lo mato?
porque pa yo que ese indino
tiene frutilla y me aguardo:
ole como los dijuntos;
usa los ojos muy gachos;
tiene las pizufias suaves
y muy duro el espinazo
v le dan como tarantas.
—¢/Estara mal arreglao?

—No, le viene de nacién;
al tata lo encanfinaron.
-—¢Era también de su hermana?

—

DEMONIUM

\

— No, de Jasinto Camach
En jamds de los jamases S
en casa nian uno han crig,
porque tata los desia-: ¢
tengan perros, tengan Hatos
tengan vacas, tengan g"t‘.,;
Ves,

tengan mulas v caballos .
v gallinas y pollitos

vy chompipes v carracos-
pero Dios guarde me lr:;iga"

a_la ra.sa ningGn chanche,

No quiero esos :‘lnilll:llcs

pa nada, ni sancochaos,

v el dia que traigan uneo

por éstas que se los mato, ..
—-Bllcflu. volviendo al ayote,
en treintisinco es muy caro.,
—Lléveselo por los treinta.
—S6lo una peseta cargo.
—Arréselo, qué caray,

v agudardese y se lo parto;

asi entero no le cabe

ni a mentadas, en el saco.

— jIss! tiene las tripas negras
v estd muy aguarapao.

—Ya lo vide: no lo lleve...
—iDespués de tanto cuidalo!...
imaldita sean los demonios!
iPara chanchadas, los chanchos!

(Qquileo 3. Echeverria

Febrero de 19006

ga Cemigienta

les fées sont absurdes et puganl:‘;
cela est sur. js j'ai bien de la peine

~ reni je -e jolis.
convenir, tant je Tes trouve joli A. FRANCE

L.es conte

(Le livre de mon ami).

bellas
Aprendi que es prec ‘soﬁ_ar 0% centos
para realizar cosas buenas loria anos' Felices
de hadas! No maldeciré nue de Iellc; gl
los que saben hacer de la vida un B
1 RBENAVENTE

La tropa formada por los séres que
han poblado y pueblan los ensuefios
infantiles pasa ante mis ojos. Son los
séres creados por la imaginacién in-

)
(El principe que todo lo aprendid en los libr

Fe e i
génua de los pueblos P“mmv&:imﬂ'

mortalizados por Perrault, 1:‘ ace
Madame d'Aulnoy, Ma l‘:l
de Beaumont y Joel Chat
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1 Prigarciio com su dismisute oal-
200 10jo, su casses zrul, sas maedlias
Mancas y sus zapatos de coero leoma -
do, viene con la sourisa de a confian-
A on of mismo al frente de sus bes-
manos; Caperncita Heva la linda cabesa
cublerta por la gorra cacarnmda goe
le ba dado ¢l nombre que spenn lono
de enconto on los lahios de Jos nifos y
de los hombres que no han olvidado
que fueron nifos. De su brazo coelga
Ila centn en donde van la torta ¥ o
tarro de manteguills para la abuclita
enferma; Barba-Azul ipmenso 3 terr
bie: en la pmne agita Iz llave man.
chads de sangre, la csposa ticeadia a
sus pies en 1o slto d< Ia torre. Ana, Ia
bermans, grita goe so ours = sal
qQue reverboras v la yerda que verdea;
Ia Belia Darmiente del Basgue hace
st suetho de cien afios en un lecho
deslumbrante de oro y plata en aqucl
castillo solitario, dd ¢ual apenas ptae-
den verse de lejos s torreones que
asoman sobre ans muamlla de drboles
vy de malezus; el de Asno guarda los
pavos de la alguerin en que sirve 0 o
pasea dentro de su cuartito minerahble,
srrastrando la cola Jdel vesiido coior
de tiempo. usnentrss ol wincpe curio-
sen por la cerradurs; ¢l Cato con So.
tas cotte, rendo con malica, delants
del coche en gue van ol rey y st amo
el Marquds do Carabas; Rigqoet, < ded
Copecte, jusa fon y contrabecho pero
leno de sprit haciendo teverencias y
las bhijas de la vinda dejan escapar al
hablar- 1a uoa, la smabde — perlas,
rosas v diamsntes vy In otra—Ia mal-
htsimorada - sapos y culebrss.

Vieneluego ¢l muodo Jde los Grimm
cont st imolvidable princesa Blanca.
Nisve, quien nacid tal cual la deseara
s madre, aguella reina que coslendo
en un dis d= invierno cerea de s ven.
tanma enmarcada en &ano, se pinchd
un dedo con la sguja ¥y res gotas Jde
MNGTe cCayeron sobvre la mieve que cn.
biria ol alfeszzar. *Pudiera tener yos—
v dijo—Sunm WniNe curs tox Inciers la
bLlascura de essa nleve, ] cncaramio
de esla sangre 37 cuyvos cabellos foesen
1N negros como el éhano deo In ven-
tann®, Tomasilo Pulgar busca abirigo
v 1o encuentra ea un carncol; Ferma-

pito vy Henzanita se deticnen ham-
brientos frente a la casits de toerdn
ol Priscipe Rana saca del estangue Ia
bola con que jucgs Ja hija del rey.

Kl Pajare Azal de Madame 4" Anl.
noy se lamenta en el ciprés gue estd
fresite & lu torre donde Livoen encerrs-
da a su prometida

Maodame de Beaumont hace denfilnr
lan figuras de s lHode coento *La
Hella v In Fierne, tan parecido al mi-
ta de Peiquis v of Amor.

Lan siluetas oomicas gue vagabiin.
deasban sclxe los labios carnosos de
lon negres v que Chandler Harvis Gja-
s en lan pigines de un lilvo, se des
liran gecatande sus paruetas gae han
osponjsdo eu csrcajadas tastas booss
de nibon de picl morena y de picd
Dlanca y fina, Bien que al llegar a
nosotros, auestras abuelas transforam
ron ostos siluetas: son elles, Ja de tio
Conejo, miks ladina gue la de abogado
viejo; In de tin Zorra, cuya proverbial
ostucia de nada le sirve ante o inge-
nioso Conejillo v ia de tio Covele,
simplons y crfdnia camo la de nn
campesine cdmlido en ona ciudad.

Entte estons grupos de sfres imagl.
narios y gue, sinembargo, han coame.
vido mis mucstra scosibilidad que
muchos sires rosiss que se atanan on
Iz vida, va ¥ viene un de hadsx
jovenes ¥ vicine, vostidas com trajes
resplandecientes © cubdertas de hara-
pos y armndas de sn varita magica; de
gnomon alegres coronndos de flores v
qoe bailan n lox sones de sus arpas de
oro; daendes traviesos que wva desha
cen muridoadose de risa Ia calccts de
la vieja regafiosn, como terminan <n
s aheir vy cerrar de ojos la tarea del
pobre zapatero.

Peso de todas estas figuras ningung
tann gesti]l y hella commo In do Cen:.
cienta. Envaelia en sa soncisa triste v
bondadoss se desliza entre of alma 1o~
fantil con In misma dulenra de un ra-
yo de juna.

<Ouln Jde Jun gquu s vusaoues Jdoe et
quefios no o hecho de an corazin un
relicario pars levarla en €l al como
la sofiara Deoré, sonriendo con In pla-
cidex y la serenidod que hay en les
labios de las almas puras ¥y
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timida la puntia de su pic caleado cou
Ia sagatilla de coristal®

YV ota sapatilla de Cenicicnta'

Mientras la lnocencia vive destre
del eapivitn, ¢ menudo chapin trans
parente se nigits entre las henmas s2n
les que flotan en los ensuciios de Jos
primeros aflas, tal como una Darqguita
portadors de algo misterioso, agueilo
gue ya de bombre uno Hama el ideal.

La Cenicienta es el pirimer oristal de
Belleza gue se prende del alma, Antes
de conocetle, todas les idens gue de Jo
llo se tienen sc agtan 1Wmprecisns on
a inteligencis, pero a su llegads e
peen vy forman esa hlanca y dedicxda
forma que se nos guocda destiro para
ICBiTAs VIivamos.

Los niBos cutolicos que saben de
elia, 1a poren al lado de la Virgen
Maria. Conozeo uos chignilla qoue no
queria pensar gue la Madre de Dion
fuese tifis Liena o mds belln que 1a
Ceniclenta,

Ser como Cenicientilla! Ser linda
como olia! Sufrir v Horsr como elia!
He aqui o deseo muls vebemente de
muchas pogtsciias sofiadoras.

Es Iz prnimers saptita mdrtls ded oo
lendano de los niffos. Antes de Sants
Eulaliz, de Santa Luchs, de Sasta
Agueda, estd Santa Cenleletta Horan-
do entre Jas comizas por las crucida-
des de su madrastra v Jdo sus berma-
nas,

Las ldgrimas més tempranas que
recucrdo haber derramade por algo
gue no implicase un dolor fisice, fue-
ron por ella, cuando sgnid cou sus
ojos a lzs boarmanss que s marchahan
al badle. ¢Por gué no la llevaban = o=
linda y joven y deseaba tante ir?

En Is manera de¢ comtar ¢l coeato
los Grinn, hay nn detalle goe hace
pensar en la senciller de corazdn del
Santo de Asfs, v que nuncs gue yo
seps a dejado de conmover a los ni-
fios que o leen o escuchan: es aquel
deol padre que s va de visje v pre.
Evititn w one hijotron 3 0 ow e qud
descan les tralga. 1llas piden ricoa
wvestuion v albajas, pero Cenicienta sdlo
quiere un gujo verde de alguno de los
#rboles que €l cocueatre = si oaimd .
D04 Y 8000 on olros passics 3o la ha.

PAXDRMONTIM
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or ¢l cuento digua de caminar &l lsde
d¢ eve San Francisoo, bernsano dad
Whe v de 1ss tartolas. gue dice Ia le
vyenda’? iLas aves del ciclo po aoudian
también a8 <lia llenas de conflanra
porque como agusl hienavesturade ern
limipia de corazdn’?

Como en todo ¢l relato couserva esa
ingennidad v gracia de la inocencia,
los nifios In comprendon mejor que
cunlguier otro de los persosajes g
les hacen conocer » asf v Cenicienta,
anics que Jesds, quien Jes dice de la
par v dulrara gue quodsn on o almg
cnando se perdona ¥ hace bien 3 guie.
wes pos haces mal. {No pone cn sns
manos toda la gracia de su pease.
mento, para poinar y sdormar 3 stw
hermanns que ¢ van al haile, cusnds
todavis en sus puestaflas tiemblan iss
ldgrimas que bhan hecho brotar las
burlas de aguellon/

Los sarcasmons v las crueldades de
In madmstra y de sus liijas Do son
suficientes pura enturbiar la tranguils
diafasnidad de su espiritu.

Cusndo la sapatilla de cristal que
0o entre en los pies de Ias grandes-
damas se scotodd en & Ineve pie O
Cenicienta ante los sdmirados ojos de
los mensajeros del rey v los envidies
son de sus hermanas, su sactitud no
fné de trunfo sino de penlon, pesa
con una noblesn tal que més hien .
recia estar pidi¢udolo por tener que
concederlo, La alegris a8 gue npunca
habin estado scostumhbrada, hize fo-
recer umgnifica su bondad., Su gesto
ague] coando s¢ inclina para levantar
¥ bessr & sus hermanas arrodilladas
ante ella y poditics gque la amen, gue-
da ¢en reliove o nuesiro ser IMorRo
ooOmMe nas perenne Jecoidn de gracioss
teacvelencia

La narracion toda estd impreguada
de esn doctrine de perddn que han
predicado hombres cuyo nombre ha
Henado ¢l mundo y sin pretensiomes

de sormbdn;: con ia sencillez y encanto
Ao e foantacifle Ao sgine PItras A

entra por el alma de los nifios v les
duda un candal de indulgencia que In
vida no logrs agotar.

Bendito coento este de Cenicienta y
sty zagatiiia de crissl gue dejd pexdis



da en la escala del palscio del rey
cuando oyd sonat ls primera campa.
da gue indicaba |a media noche! Lo
maravilloso que encierma posee ¢l en-
canto de las bellezas que no producen
wingén bien material; Ia gentl] inuti.
lidad de In esptimn que palplta sobre
la copa que contiene unp bebildn gene:
rosa; la de la avunciacion del fruto
que hay en fa seda de los pétalos.
Beaditas maravillas que fueron en
nuestros ratos de ocio como la miel
que la madre pone sobre la rebanadn
de Blanco pan’ La buena hsda apare-
clendo entre las tristezas de las ceni
1as; la calabaza convertida en catrosa;
los ratones eu caballos; la rata en oo

523

¢ ol
saudn mugrento de In doliente doo-
colla en un lnjeendqnednmylu
pledras preciosss deslumbraban,

En de los onentos que debieran ser
contados siempre por los labios tem-
blorosos de una abuelita sentada cn
un viejo slllén, colocado en el rincon-
¢ito wix tibio del hogar,

Fo omnto s mi, siempre diré de
Cenicienta lo que Verlalve, ya viejo
de Piel de Asno:

oS Pt " Ane m ' ddt contd
'y pevodrnt nn pladelr extrduses,

Carmuen €ira
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azul se ven tres agujeros diminutos.
Los ojos estan cerrados; la cara no ha
cambiado ni atin de expresion. Nues-
tros fusiles matan sin dolor,

El tuno del viejo merece que le que-
memos la casa entera, opina el cabo.

$0s Musgos

Por Jobn Ruskin

Hemos encontrado belleza en el ar-
bol que produce un fruto v en la yer-
ba que produce un grano. Qué decir
de la verba sin grano, de ese liquen de
roca, sin fruto, sin flor? Qué decir del
liguen y de los musgos? Aunque ellos
sean en su exhuberancia frondosos y
ricos como la yerba, permanecen, sin
embargo, para la mayoria de las gen-
tes, como las mas humildes cosas ver-
des que viven.

Humildes criaturas Iprimeros do-
nes misericordiosos de la tierra, son
como un velo de silenciosa blandura
puesto sobre la desnudez de las rocas
monétonas! Criaturas poseidas de pie-
dad, tienden sobre la desgracia de las
ruinas un extrafio y tierno ennobleci-
miento, posan sus dedos tranquilos
sobre las viejas piedras vacilantes para
ensefiarles el reposo!

No conozco palabras que puedan
decir lo que son estos musgos, No
las conozco bastante delicadas, bas-
tante perfectas, bastante rica.. Cémo
hablar de las redondeces esmeraldi-
nas, frondosas, resplandecientes: de
las estrellas con florescencias de ru-
bies, con un bordado tan fino que se
dirfa que los espiritus de las rocas
pueden hilar el poérfido como no-

iEn marcha! doy vo entonces la voz
de mando.
Y los tres habitantes del cortijo con-
tintian postrados de rodillas, mientras
el muerto yace en tierra junto al mu-
o YO8

Tranucion de fa dulee Carnen €ira,

sotros lo hacemos con el vidrio; de las
redecillas de plata entremezclados a
a través de cada fibra en un bordado
de seda tornasol, espléndida y capri-
chosa; y sin embargo se mantienen
tranquilos y recogidos y formados iini-
camnente para las méds dulces y mds
sensillas obras de misericordia. Ellos
no serdan recogidos como las flores,
para guirnaldas o prendas de amor,
sino que el pdjaro silvestre con ellos
hard su nido y el nifio fatigado su al-
mohada.

Y asi como fueron el primer don
misericordioso de la tierra, también
seran el Gltimo. Cuando todos los otros
servicios de las plantas y de los drbo-
les nos sean inttiles, los musgos deli-
cad®s v el liquen gris comenzarin en-
tonces su fiinebre vigilia en torno de
la piedra sepulcral. Los drboles, las
flores, las yerbas que ofrecen sus tri-
butos, cumplen su misién por un tieni-
po, pero ellos la realizan eternamente.
Arboles para el deposito del construc-
tor, flores para la alcoba de la despo-
sada, trigo para los graneros v musgos
para la tumba!

(‘I'ie modern painters).
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