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 Identidades misteriosas en La Linterna y Colección Eos 
El uso de los seudónimos, por parte de los escritores,  fue  constante en las revistas y periódi-

cos a principios del siglo XX.  En algunos casos, quien suscribía el texto,  usaba su nombre original y, 
en otros, su seudónimo.  En La Linterna, por ejemplo, José María Zeledón, autor del Himno Nacional, 
firmaba como Billo, Billo Zeledón, o bien, aparecía como Merlín.  Sin embargo, casi todos los escri-
tores, aunque hayan hecho uso del seudónimo, pasan a la historia con su nombre de pila.  Al citado 
anteriormente, se le recuerda con su nombre completo o  se le invoca como Billo Zeledón.    Francisco 
Soler se le denomina así o, simplemente, Paco Soler.   Roberto Brenes Mesén se le recuerda con su 
nombre completo.   

Hay un caso en que el seudónimo desplazó al nombre original.  Carmen Lyra  sustituye a María 
Isabel Carvajal, hasta casi desaparecerlo.  Excepto un círculo muy reducido, y con suficiente informa-
ción, sabe que ese era  su nombre.   Parece ser que en el caso de esta escritora el seudónimo constitu-
ye la base de una nueva identidad.   La escritora, intelectual, educadora y activista política se resguarda 
en el seudónimo.   

Su biógrafa,  Annie Lemistre Pujol, insinúa que María Isabel Carvajal tuvo una relación afectiva 
con José María Zeledón y con Francisco Soler. ¿Hasta dónde habrá llegado el alcance de esas amis-
tades?  No es asunto que nos interese pues los seres humanos, sobre todo ya desaparecidos, tienen 
derecho a los sabores y sinsabores de su vida personal y privada.  Sin embargo, en La Linterna y en 
la Colección Eos, ambas publicaciones de la primera década del siglo XX,  nos hemos encontrado con 
dos seudónimos diferentes: C. y Eosina1, que sirvieron para ocultar o disipar una identidad real  y para 
alabar el primero un texto de Paco Soler y el segundo para mantener una correspondencia literaria 
con Billo Zeledón.

Los indicios y la intertextualidad con la temática, motivos y personajes de la obra de Carmen 
Lyra nos lleva a pensar en la posibilidad de que la escritora recurriera a otras formas de suscribir sus 
trabajos, para resguardar ciertas preferencias literarias o afectivas.   Este artículo  intenta demostrar 
ese paralelismo literario entre C., Eosina y Carmen Lyra.  

Primer misterio: C.

En La Linterna, el 23 de enero de 1914, se publica Los pecados capitales…   de Paco Soler,  en 
este artículo se comenta la conferencia dictada por dicho autor en el Ateneo.  El texto forma parte de 
la  columna Rincón del afecto.    Se trata de un elogio, y así lo aclara quien suscribe:  

“No es esta una nota crítica para Paco Soler, sino una gota de miel que la 
abeja de oro que revolotea en las páginas de su conferencia, dejara en mí.  Si tiene 

1	  En el estudio: Lista de seudónimos e iniciales de autores costarricenses de la Facultad de Educación de 
la Carrera de Bibliotecología.  Compilada por alumnos del curso EB. 513.  Estudios avanzados de catalogación 
bajo de la dirección de  la Prof. Nelly Kooper D. Ciudad Universitaria “Rodrigo Facio”, 1977, no aparecen con-
signados ninguno de los dos seudónimos,  C.  ni Eosina.  C. aparece en la lista de aquellos seudónimos o iniciales 
de los cuales no se pudo establecer su equivalente.
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defectos,  que los busquen con sus lentes los críticos de esta mi tierra; que yo sólo 
sus bellezas supe encontrar.  (…) 

Créese que se ve a probar un bocado de los que dejan en la boca el escozor 
del chile y al gustarlo nos encontramos con el sabor suave, dulce e inefable de lo 
delicado”1.

Destaca,  como aspecto fundamental de la exposición de Soler, el carácter herético de su pensa-
miento para quienes representan la honradez y, con un sarcasmo, muy del estilo de Carmen Lyra, com-
para la honra de esas personas con un mueble “antiguo, grande y pesado” que nunca se sabe dónde 
colocar   pero que se conserva con más cuidado que la “caridad” y la “risa”, muebles “más graciosos y 
ligeros”, porque en caso de urgencia se puede vender a muy buen precio.  Para reforzar su identificación 
con la crítica a la moral dominante de la época, toma del texto de Soler, la imagen de que dichas gentes 
son como “postes telegráficos”.   

La rigidez emocional de los honestos es un motivo  reiterado a lo largo de la obra de la escritora.  
En muchos de los textos publicados, se da una crítica mordaz a la moral dominante y, sobre todo a la do-
ble moral.   En Al margen del “Libro de Job”, por ejemplo,  esa crítica llega al punto de liberar de culpa a 
la filicida porque la irresponsabilidad masculina frente a la paternidad y el machismo de sus hermanos la 
inducen a cometer el asesinato de su hijo y, después,  el suicidio.   

 En Las fantasías de Juan Silvestre, el narrador es masculino y  describe a tres de sus sobrinos como 
repulsivos: el primero  “con cara de arcángel (…) quien siempre habla del honor y del buen nombre (….) 
Es abogado y el aire queda espeso tras él”.  Otro: “En esa manía de la honra, le hace coro otro, un mache-
tón…”  “Hay un tercero que es un comerciante de mala fe, pero de mucho prestigio.  Ha logrado casar con 
una rica heredera cuya familia tiene también la monomanía de la decencia”2.  Desde la infancia de dichos 
sobrinos, el narrador siente  rechazo por ellos y  los describe, comparándolos con Diego su preferido:

 “Los otros hijos de Estefanía no me son simpáticos, aunque son limpios y 
traen buenas notas de la escuela.  Hay uno muy grosero y otro servil y gavetudo 
como una cómoda de los tiempos viejos” 3.

Si la coincidencia  de concebir la moral dominante tan pesada como un mueble antiguo no es 
suficiente para admitir la similitud, cabe destacar la identificación del emisor del texto de La Linterna.    
También es masculino y  se presenta como parte de  un colectivo  nosotros, perteneciente a los “que ni 
honra tenemos”.   Quien suscribe la alabanza a Soler dice de sí mismo:

“Y nada me ha sabido más a mí – de quien un teosofista diría que en otra 
encarnación fui un rico oriental, por mi deseo de estar siempre tumbado a la bartola 
siguiendo las espirales de humo de mi cigarro, o el paso de las nubes vagabundas por 
el cielo – que lo que canta al ocio ¡el gran pecado!” 4.

El narrador Juan Silvestre se vale de las espirales del humo de la pipa o del cigarro para iniciar una 
suerte de ensueño o trance con que inicia sus relatos.    En el relato ya citado, el humo y sus espirales lo 
hacen olvidarse de sí mismo:
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“Parece que en mi cabeza está plantada esta viña intangible, vaporosa, in-
quieta, que hace espirales, se distiende con movimientos eurítmicos, ya indolen-
tes, ya amorosos, y de cuyos sarmientos brotan pámpanas y racimos de formas 
desconocidas.  Mis ensueños más vagos, más inefables, suben a lo largo de los 
tallos ondulantes, danzan en las volutas grises y se pierden  en la penumbra” 52.

 El otro motivo, las nubes,  por el que sería la encarnación de un “rico oriental”, aparece en el 
primer texto que se conserva de la autora.  Aunque se trate de un motivo literario mucho más usual 
entre los escritores, es interesante conocer cómo se refiere a él.  En ese primer texto, las nubes van al 
encuentro de la luna y:

“Un grupo  de caprichosas nubes corre a su encuentro y velan su rostro de 
plata y se inclinan devotamente y pasan dejando a su majestad…”6

 Años después, en 1926, se referirá a sus ensueños con las nubes de una forma negativa:

“De pronto comprendí con desconsuelo que no eran ya para mis ojos, mons-
truos, danzarines, pájaros, torres, carros, animales, como lo fueron antaño, cuando 
mis ojos estaban engastados en mi cabeza juvenil como dos piedras mágicas que 
todo lo metamorforeaban a su antojo, según el anhelo del corazón.  Ahora la 
imaginación, cansada y macerada por la experiencia, murmuraba avergonzada de 
su saber, mientras las nubes pasaban sobre mi cabeza: son cerros, son cúmulos…”7

El placer que le deparaban los cuentos orientales a la escritora Carmen Lyra,  da testimonio Lo 
que fue del pájaro Búlbuzar, de la fuente de oro y del árbol que canta, narrado también por Juan Silves-
tre.   El cuento está ambientado en Medio Oriente, se trata de una de las narraciones de Las mil y una 
noches  que la autora recrea y actualiza.   La descripción de los ambientes  exóticos del Medio Oriente 
permite ver un conocimiento  de su literatura y una fascinación por esa parte del mundo.

El tema de fondo en la conferencia de Soler, la crítica a la moral dominante, se convierte en   el 
hilo conductor de la alabanza que C.  le dedica a Paco, como le llama con total familiaridad.  De sus 
alabanzas, cabe resaltar    otra que  se refiere a la intertextualidad contenida en la conferencia y que es 
un autor de los predilectos de Carmen Lyra: Anatole France.  Las figuras femeninas del escritor francés: 
“Thais la pecadora de Alejandría y Sor Ana, blanca e inodora flor de convento”  sirven para contraponer 
dos conductas fundamentales con respecto a la moral, en la exposición de Soler.   La pecadora, eviden-
temente, se convierte en la defensora y representante de la vida intensa,  también es capaz de salvar a   
Eros de la hoguera y, por lo tanto, de subir al cielo porque tuvo la capacidad de ser sensible al amor.  En 
cambio, Sor Ana fue pura pero de ella nunca salió “una rosa con que alegrar una tristeza”.

2	  En Una carta de Juan Silvestre, se lee: “Por suerte que mi pipa no me desampara, y a menudo me trans-
porta lejos de las caritativas garras de mis vecinos, y mientras su conversación revolotea lo mismo que una gallina 
entre mi cuarto, el humo de mi pipa se lleva en volandas mi imaginación a otras regiones, a las del recuerdo so-
lamente, y ya no a las del ensueño, que ya tu añoso amigo no sueña”.   Lyra,  Carmen.  1921. Una carta de Juan 
Silvestre.  Repertorio Americano, T. V, no. 9, 12 de octubre, p.  96.
En Cuando la lluvia llama…, se encuentra: “Oprimo con mis labios el cigarrillo de fino tabaco en el que se mezcla-
ran esencias voluptuosas, y me parece exprimo en ellos el jugo de un racimo de quimeras.  Entre mis dedos está el 
pequeño tallo oscuro en cuyo extremo la brasa es una florecilla roja que tiembla mística y sensual”.  Lyra, Carmen.  
1922.  Cuando la lluvia llama… Repertorio Americano, T. IV, no. 12, 12 de junio, pp. 160-1.  
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Esta figura de la “pecadora” redimida por  su intensidad vital, se encuentra, también,  en los textos 
de Carmen Lyra.   En El hombre que sentía pasar la muerte8,  un amigo del narrador, Juan Silvestre, des-
pués de saludar cortésmente a una prostituta en la calle, se refiere a la manera como Anatole France  las 
concibe muy cerca de Dios,  pues han vencido el orgullo y son ejemplo de humildad.    El mismo personaje 
cuenta que en una ocasión le contó el argumento de Anatole France a una prostituta y  esta le solicitó un 
retrato del escritor francés.  Cuando se lo regaló, lo enmarcó de dorado,    lo colocó  en un altar y le tenía 
siempre encendida una lamparita de aceite perfumado.  

Hay una identificación total del emisor con la manera de desestructurar la moral dominante de la 
época por parte de Francisco Soler,  la moral católica es objeto de burla y de crítica.   Cierra el texto con 
una doble reiteración.   Por un lado, repite que en la conferencia de Soler  no se encuentra nada nuevo u 
original  pero que no hace eco de esa crítica pues el mérito está en la forma en que lo dijo y culmina con 
un agradecimiento a Soler.   La forma de agradecerle a Soler es muy elocuente y remite de nuevo,  aunque 
indirectamente,  a Carmen Lyra.  C. le agradece tanto el texto a Soler como lo hizo Colombina a Pierrot 
por llevarle agua en un lirio y no en una mano callosa como lo pretendió Arlequín.   Esta acción de Colom-
bina  se da en un texto de Soler.  Sin embargo, esa alusión puede  contener otro intertexto, el escrito por 
Carmen Lyra y Francisco Soler.

 La ilusión eres tú9 fue creado en febrero de 1914 y publicado en Pandemonium el 10 de abril de 
1914.  Se trata de un “Pasatiempo de Carmen Lira y Francisco Soler”, ilustrado por Carlos Herrero y dedi-
cado a Dora Astúa.  En este, participan Polichinela, Arlequín, Pierrot y Colombina.  El amor entre Pierrot 
y Colombina es explícito, pues esta aparece como su amante.  El texto es un diálogo entre los amantes 
sobre la ilusión  del amor y tiene como fondo un contrapunto por las apreciaciones de Polichinela y Ar-
lequín, quienes cumplen el papel de ser el principio de realidad frente a las divagaciones entre Pierrot y 
Colombina, pero sobre todo de Pierrot,  quien termina completamente ebrio, reiterando “La ilusión eres 
tú…”, refiriéndose a Colombina.    

De la cercanía y amistad entre Carmen Lyra y Francisco Soler, hay dos testimonios fundamentales 
que son dignos de rescatarse por su valor simbólico.  El primero puede ser ficticio pero constituye en sí 
mismo una prueba de la confianza entre ambos.  El prólogo a las Fantasías de Juan Silvestre lo escribe 
Francisco  Soler.  En este, hay una minuciosa descripción  de la personalidad de la autora  y, también, una  
de su dormitorio, aunque más escueta, permite ver una cierta intimidad entre ellos:

“Basta ver sus cuarto de artista: en una pared un cuadro de Paul Chabas, en la 
otra un retrato del despeinado Daudet, sobre el tocador un muñequín de porcelana 
sorprendido indiscretamente en el mismo momento en que con la camisa levantada 
se dispone a satisfacerse, encima de los libros de Anatole France, las Memorias de 
Renan, las novelas de Flaubert y las de René Bazin”10.

 

 Se trata de una transgresión a la sensibilidad y a la moral dominante, pues, sea ficticia o veraz di-
cha mirada sobre la habitación, constituye por sí misma una ruptura con las reglas y normas de la época.  
Un varón no podía conocer el aposento de una mujer soltera y mucho menos hacer pública dicha intimi-
dad como lo hace el escritor.  Desde cierta perspectiva, era la forma de socializar la intimidad, que, para 
ese momento, no era bien vista.  Existiera o no esa cercanía afectiva y esa confianza entre ambos, hacerla 
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pública y dejar constancia de la misma para la historia de la literatura costarricense, era una manera de 
darle vida y permanencia.

La otra prueba la aporta Christian Rodríguez cuando publica en 1957 In memoriam Paco Soler11.    
Relata dicho autor varias anécdotas referidas a su homenajeado.   Una de ellas guarda relación  con la 
cercanía afectiva entre Paco y Chabela, como les llama a ambos.  Resulta ser que Francisco Soler decía 
de sí mismo que  él era “muy empeñoso”.   Su epíteto se debía a que siempre estaba empeñando obje-
tos con el fin de reunir algún dinero.  Y cuando lo hacía con algún objeto sustraído de la casa de María 
Isabel, con o sin su permiso, iba a la librería de Lectura Barata, que era atendida por las tardes por la 
escritora, y le dejaba la boleta del empeño.  A lo que María Isabel, según Christian Rodríguez, respondía 
soltando una carcajada pues consideraba que semejantes acciones era muchachadas de Paco.

Cuando muere Francisco Soler en Francia en 1920, la revista Athenea12 le dedica un número 
completo.  No aparece ningún texto de Carmen Lyra.   Hay un comentario de Rogelio Sotela sobre Los 
pecados capitales de Paco Soler   y exalta la figura de doña Ana, todo lo contrario de lo que hace C.  A 
principios del siglo XX, no había muchos intelectuales tan irreverentes e irónicos como Carmen Lyra y 
Francisco Soler.

Carmen Lyra mantiene un silencio acerca de Francisco Soler,  su amistad y su muerte inespera-
da para todos.   Es en 1925, en  Repertorio Americano, cuando alude al amigo fallecido, de una forma 
disimulada,  en un texto cuyo título es Página lírica de Julián Marchena.  Hace una evocación, desde su 
corazón,  de cómo conoció a Julián Marchena, cuando llegaba de niño a jugar con su hermanito.  Des-
pués relata otro recuerdo, un muchacho de veinte años que la iba a visitar y se quedaba silencioso, este 
amigo le trae otra evocación: 

“A su lado está otro hombre joven… ¡Ah!, sí, es uno que fue mi amigo y del 
que hoy no queda sino un montoncito de huesos en un cementerio de París.  Se 
charlaba en torno de las tazas de café y a través del humo de los cigarros.  El recuer-
do de tantas burlas, de tantas ironías, de tantas quimeras que éste y yo hiciéramos, 
se ha esfumado, pero surge preciso…”13

Vuelve  la memoria del amigo que los escuchaba en silencio y es a quien le dedica  el comentario.   
Después hace una breve alusión al montón de huesos en una tumba lejana y termina exaltando el valor 
literario de Marchena, su tema global.   

De esa relación, Carmen Lyra solo nos deja una alusión vaga, sin nombre y refiriéndose a él solo 
con tres aspectos: el montón de huesos, el humo y las quimeras. 

¡Que sea el lector o la lectora  quien construya la ilusión de un amor o una amistad intensa!

Segundo misterio: Eosina

Esta segunda incógnita que nos lega la Colección Eos es más compleja que la anterior.  Intervie-
nen tres personajes históricos José María Zeledón, Elías Jiménez, el director de la revista y, supuesta-
mente, María Isabel Carvajal.    La actuación de la escritora es la que merece una indagación siguiendo 
la pista de los indicios  literarios.    Iniciemos con la secuencia de los hechos:
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1/ En septiembre de 1916,  aparece,  en la Colección Eos no.14,  un poema titulado Cómo es mi 
musa, firmado por una tal Eosina.   Al pie del mismo,  hay una explicación acerca de Eosina que dice: 
“Eosina es una joven costarricense, inteligente y dulce, que poco  a poco habrán de apreciar nuestros 
lectores”14.

2/ En la página 65, de ese mismo número se publica una carta de Ma. Isabel Carvajal a Elías Jimé-
nez, en la cual la escritora le aclara una nota que, aparentemente, produjo reacción en el director de la 
revista.  En la carta, ubica lo que ella llama “lucha por la vida”, pues la perfección y la armonía no se han 
alcanzado; todo lo contrario,  “Caminamos hacia la  Armonía, escuchando los gemidos de los que resultan 
aplastados por los pies de los más fuertes”.  A partir de esta misiva, se podría considerar la existencia de 
un cierta polémica entre Ma.  Isabel y el director de la revista.

3/ En los números que van del 15 al 26, aparecen sistemáticamente poemas firmados por Eosina.

4/ En abril de 1917, en el no. 28,  se da a conocer la primera de tres cartas de Billo Zeledón a 
Eosina, firmada como Billo.    Inicia con Cartas a Eosina I.  Al final de la misma, nos encontramos con la 
siguiente nota:

“Para la delicada escritora Eosina, por conducto del director de Eos, y mi dis-
tinguido amigo, Elías Jiménez Rojas, desde los suampos venenosos de Matina”15

Las siguientes Cartas a Eosina II y III aparecieron en el no. 30,  en mayo de 1917 y el no. 31 también 
de mayo 1917, respectivamente.

5/ En septiembre de 1917, en la revista no. 44, Elías Jiménez R. publica El caso de Eosina.  En este 
texto,  aclara  la identidad de Eosina y a qué se dedica.  Explica cómo encontró sus primeras creaciones,   
la  premiación que recibió Eosina –con otro nombre- de la casa Reuter por una poesía  en alabanza del 
jabón, la forma en cómo él ideó  la publicación de sus versos en Eos y el seudónimo con que la bautizó.   
Finaliza explicando la razón de por qué Eosina no está en condiciones de publicar versos por un tiempo.

6/ En octubre de 1917, en el no. 52,  Eosina vuelve a publicar en Colección Eos.   Esta vez saca una 
columna que se llamó Vida adentro y tuvo continuidad.  La Biblioteca Nacional no conserva copia de ese 
no. 52.  En noviembre de 1917, en la revista no. 54,  se puede iniciar la lectura de dicha columna.    Sale 
en diciembre de 1917, en los números 55 y 56, enero de 1918 y llega hasta abril de 1918,  en el  no. 69.  
A partir de agosto, y en septiembre y octubre de 1918 publica unos versos.  

8/  En ninguna otra revista de la época aparecen textos  suscritos  por Eosina; fue un seudónimo 
exclusivo para la revista Eos.

La descripción de esa secuencia de hechos no tendría mayor  trascendencia e interés sino fuera 
porque Billo Zeledón y Carmen Lyra mantuvieron por varios años la costumbre de comentar entre sí 
sus publicaciones; el autor del Himno Nacional estaba en el momento que escribe las cartas a Eosina 
residiendo fuera de San José –en los suampos venenosos como se refiere a ellos-; hay una serie de coin-
cidencias entre lo que escribe Eosina y los temas, personajes y ambientes descritos por Carmen Lyra; y, 
por último, la identidad de Eosina, establecida por Elías Jiménez R., deja grandes dudas acerca de que 
el nombre dado corresponda con otra escritora.     En ese orden, se expondrán las razones que permitir 
pensar en la posibilidad de que el  seudónimo Eosina encubriera a Carmen Lyra.
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La relación entre Billo Zeledón y Carmen Lyra

En las revistas de la época queda un testimonio de una estrecha amistad literaria entre Billo 
Zeledón y Carmen Lyra.   Por ejemplo,  Carmen Lyra da a conocer Elegía Humilde16 en Pandemonium, el 
25 de enero de 1914  y, a continuación,  se lee  Elegía  humilde.  Paráfrasis del bello artículo de Carmen 
Lira17, un poema de Billo Zeledón  con fecha de noviembre de 1913.   El texto de Carmen Lyra se publica 
sin fecha;  sin embargo, es evidente que Zeledón conoció el texto original unos dos o tres meses antes 
de darse a la luz y que, de una u otra forma, da pruebas de que leyó  dicho texto antes que los lectores 
de la revista.   También, su poema aparece inmediatamente después del texto de la autora.   Billo Zele-
dón publicó regularmente en la revista infantil San Selerín, fundada por Carmen Lyra y Lilia González, a 
la que se unió años después don Joaquín García Monge.

Tanto La Linterna como  Colección Eos dieron a conocer la caricatura de Carmen Lyra con los 
versos dedicados por Zeledón: 

En Renovación,  del 30 de abril de 1914, José María Zeledón publica el poema Primer Amor (Pro-
sa de Azorín)18, dedicado  “A Marisabel Carvajal (Carmen Lira) en homenaje”.  Se trata de la paráfrasis de 
un texto de Azorín, el poema evoca el encuentro entre el hablante lírico y una enamorada que quedó 
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en el pasado, y el cual guarda como un secreto.

En la Colección Eos, se da a conocer Para los niños19; en esta página  Carmen Lyra anuncia un libro 
de poemas de “nuestro amigo Billo” que está en preparación.   Lo recomienda a los padres de familia por 
su calidad y  la fuerza con que nace pues:

 “… Si conocieran como quien estas líneas escribe,  la fuerza que ha impul-
sado a su autor a editar en estos momentos su libro, después de  haberlo leído lo 
pondrían mojado en lágrimas de ternura en las manos de sus hijos o de sus discí-
pulos”20.

En Colección Eos, el escritor le dedica el poema Entonces,  en el no.4, abril de 1916.  Este poema 
se edita en la página 106, justo a la página siguiente de Humildes cántaros rotos que va de la 97 a la 105.  
No faltará quien encuentre nexos crípticos en los versos de que puedan insinuar una relación más allá de 
la amistad literaria.   El poema es una definición de la identidad  del hablante lírico que se considera vivo 
mientras sea capaz de la locura creativa, está dirigido a una segunda persona,  veamos algunos aspectos:

“Mientras vibren acentos de esta lira 

que es mi existencia, en el espacio inmenso,

mientras que en un rincón revienten flores

que tengan el abono de mis huesos,

puedes decir a todo el que pregunte:

“¡Nuestro amigo no ha muerto!”

(…) si ya no escuchas mis estrofas bravas

piensa que he muerto.

Sí, guarda tus tesoros de tristezas

para cuando –marchito el pensamiento,

y la altivez que le prestó sus alas

para elevar el vuelo al azul de las quimeras

yazga, rendida, en el sopor de un sueño,-

te digan que he dejado de ser loco, 

que ya no escribo versos.

                                             Billo”21.

              ¿Por qué estaba triste la destinaria del poema?     ¿Habrá alguna coincidencia entre las liras, la 
que define al corazón de Carmen  y la que afirma  la existencia de Billo?  
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La relación, aunque baja en intensidad, continúa y en 1928, en la revista El Maestro, Carmen 
Lyra publica El libro de Billo Zeledón22 , las palabras de elogio al poemario recorren todo el comentario, 
destacamos  algunas:

“Se trata apenas de un antiguo jardín con los arriates plantados de violetas 
que perfuman el ambiente, malva de olor, rosas de Castilla o de Jericó, heliotropos 
morados, mirtos de un verde profundo, madreselvas y jardines todas ellas flores 
demodées con las que, damas hoy abuelas, adornaron su juventud.

Pero es un jardín que no tiene nada que ver con los crepúsculos sentimen-
tales ni con las noches de luna románticas; está metido en un humildoso nido de 
comemaíz en el cuenco luminoso de una mañana de verano y no hay en él brizna 
ni hebra que no esté al sol.

Todo es sencillo en este pequeño libro, pero fuerte y lleno de vida.  Todo él 
suena a himno a la energía y a la honradez, sin complicaciones ni retorcimientos”.23 

En la revista El Maestro, aparece una nota, sin autoría,  titulada: Construcción de la Escuela Ma-
ternal24.  En dicho texto, se alaba la labor de la señorita María Isabel Carvajal como directora de la es-
cuela y, a la vez, se hace un llamado a colaborar con una  iniciativa de su persona para conseguir fondos 
con los cuales construir un edificio adecuado para el cuidado y educación de la infancia.  La directora 
ideó la venta de acciones de quinientos colones cada una, a pagar en mensualidades de cinco colones, 
con el fin de financiar la construcción de un edificio nuevo.  Se describen las condiciones en que laboran 
y se enumera la lista de personas que han acudido al llamado.   La recaudación de los fondos estuvo a 
cargo del señor José María Zeledón –más conocido como Billo Zeledón- y quien fungía como tesorero.  
En 1930, estaban trabajando juntos en pro de la infancia más desvalida.

Billo Zeledón y Eosina

 Las cartas tienen el propósito de comentar los poemas de Eosina para orientar su camino de 
artista.   Sin embargo, los motivos del jardín y de las flores para referirse a las creaciones de Carmen Lyra  
se deslizan  también,  en 1917,  en   estas  cartas dirigidas a “otra destinataria”, veamos:

“Aspiro el perfume de la rosa –mi flor predilecta- y no me detengo a averi-
guar en qué cercano o remoto jardín vino a nacer, ni qué mano cariñosa suavizó a 
sus pies la tierra y vertió en ellos el riego fecundador de una caricia.  Así he debido 
tomar sus lindos versos, llenos de fragancia femenina, y no he tratado de saber a 
ciencia cierta de quién es esa mano de verdad  gentil que interpreta con la pluma 
delicadas vibraciones del corazón. (…)

… desde que leí su primera manifestación, concebí la idea de acercarme 
alguna vez  a su pensamiento florecido y conversar con usted como dos jardineros 
que hablaran de sus rosas”25.
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En el corazón de Carmen Lyra, según el poema visto anteriormente, vibran melodías y su pen-
samiento también florece.  ¿Utilizaría Billo Zeledón las mismas imágenes literarias para dirigirse a dos 
escritoras diferentes?  

Incluso en esa relación de jardineros poéticos se involucra Eosina pues en su primer poema nos 
dice, describiendo a su Musa:

“Es también entendida jardinera:

Ella cuida el vergel de mis ensueños

procurando que siempre esté florido

que no lleguen hasta él viles insectos –

que persiguen la flor- los “desengaños”,

pues que sabe muy bien que yo no puedo

prescindir del aroma que perfuma

el correr de mi vida… que el momento

escapado al rigor de la faena,

lo disfruto gozosa en mi risueño

jardinillo do esparce su fragancia

el hermoso rosal de mis afectos”26.

En esta relación de jardineros poéticos,  las cartas a Eosina están escritas en prosa, y Eosina escri-
be versos  y un poema inaugura  la publicación de los mismos.  ¿No sería parte del juego invertir el rol de 
lo que solían hacer?   

 La  carta inicial  brinda un comentario acerca de la composición del primer poema, sobre su 
musicalidad,  también se detiene en la construcción de una adversativa  para culminar con una “sutil” 
amonestación o advertencia a Eosina, dice así:

“… el puro sentimiento que en ella rebosa seguirá manando en hilitos delica-
dos para calmar la sed de cuantos gustamos de abrevar en tan humildes fuentes, y la 
rica fantasía de usted  se librará de quemar sus alas en los fanales intensos del alto 
mundo que a ratos la deslumbra”. 

Hasta luego. 

                          Billo”27.
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           Zeledón, supuestamente, conoce únicamente de Eosina el nombre y el primer poema.  
¿Cómo sabe que esta desconocida se deslumbra a ratos por el alto mundo?  ¿Con qué autoridad le 
señala los senderos por los que debe andar alejada de esos “fanales intensos” para resguardar las alas 
de su fantasía?   Ambas observaciones se salen de la temática tratada por Eosina que veremos más 
adelante.

En la   segunda carta,  la preceptiva continúa y realiza un comentario minucioso de las imáge-
nes y su musicalidad.   Sin embargo, llama la atención, si se hace una lectura atenta, que Zeledón se da                                                                                                                                               
                                                                                                            algunas  licencias.   Al inicio de la misiva, se 
permite mostrar  confianza  y  este sentimiento es una consecuencia del cariño.  Es decir, ya se otorga 
la libertad de mostrar cariño a la desconocida de quien solo ha leído unos poemas.     Después, vuelve 
a utilizar  la imagen citada del poema a Carmen Lyra y a insinuar muy sutilmente la existencia de un 
acuerdo entre ambos:

“… no encuentro tampoco en él aroma delicado alguno de los que son pro-
pios de su florido carmen,  y a los cuales tengo ya mi olfato acostumbrado. (…)

Como quedamos, -o mejor dicho, he quedado yo- en que no saldrán de mi pluma conse-
jos doctorales…”28                                                                                                                                                                                                                                                                                         

                                                                                                                                                                

La última es una expresión  más de afecto y admiración literaria por los logros de su alumna.  De 
la columna Vida adentro no hace ningún comentario.

Carmen Lyra y Eosina

Eosina publica su primer poema, como se indicó antes, en septiembre de 1916 y su nombre es 
Cómo es mi musa.   En este, dibuja, como el título lo indica, a su musa; los rasgos que le asigna son la 
sencillez  y la compasión por los que sufren.    De su musa no se puede esperar la belleza por la belle-
za ni las hazañas guerreras de una Juana de Arco.  Recorre los “callejones” donde habita la miseria en 
busca de quienes sufren duelos, la tristeza  de la orfandad,  la indignación que provoca la injusticia o las 
hambres del pobre.   En fin,  su musa anda por el mundo recogiendo el dolor.  No le llaman la atención 
los palacios ni lo que allí discurre.   Busca siempre el sentimiento y se lo trae sin adornos ni retóricas.

Cuando está alegre,   suele cantar, mientras  prepara la comida –algo tan simple y cotidiano 
como pelar unas papas- y se acompaña con el silbido del agua que hierve.  Aunque sus cantos no serán 
nunca de la calidad de los conciertos, tiene la fuerza  del sentimiento que llega al alma, porque  se iden-
tifica con el niño que hace sus deberes,  la huérfana que vive contenta,  la madre que da amor o con el 
ser compasivo “que hace propios los pesares ajenos”.

La sencillez de su musa  se reitera porque no sabe de lujos ni de vestidos vistosos, debajo de sus 
“harapos” se esconde la bondad de su corazón.  Y,  como es joven, se embriaga de “Ilusiones”, y estas 
constituyen la fuerza de su vivir.   Culmina describiendo el jardín cultivado  por su musa, que ya fue ci-
tado literalmente en el apartado anterior.

El credo que Eosina desarrolla en el poema recuerda en gran medida el credo de María Isabel 
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Carvajal.   Si esa coincidencia de valores no fuera suficiente para establecer paralelismos y encuentros 
con  su obra, el nombre de su musa nos abre una intertextualidad directa con su obra.   La musa se llama 
“Cenicientilla” y Carmen Lyra publicó en julio de 1914 un texto titulado  Cenicienta.

En esta publicación, hace un recuento pormenorizado de los personajes que pueblan la llamada 
literatura infantil y que, en realidad, son creaciones anónimas que fueron recopiladas por los autores 
conocidos: “Perrault, los Grimm, Madame d’Aulnoy, Madame Leprince de Beaumont y Joel Chandler Ha-
rris”29.  Va describiendo a los personajes y rescatando la cualidad que  el relato les depara,   la ilusión o 
el sentimiento que despiertan en la imaginación infantil y, a veces, en la adulta.    Al realizar esta larga y 
minuciosa caracterización de esos personajes pareciera que  Cenicienta va a perder brillo; sin embargo, 
sucede todo lo contrario.   Toda esa exaltación de cualidades y diferentes acciones son como una rica 
gama de colores de donde surgirá con más fuerza su personaje favorito para alabarlo, plantearlo como 
un modelo ejemplar y con un halo de misticismo: 

“La Cenicienta es el primer cristal de Belleza que se prende del alma.  Antes 
de conocerla,  todas las ideas que de lo bello se tienen se agitan imprecisas en la 
inteligencia, pero a su llegada se unen y forman esa blanca y delicada forma que se 
nos queda dentro para mientras vivamos.

Los niños católicos que saben de ella, la ponen al lado de la Virgen María.  
Conozco una chiquilla que no quería pensar que la Madre de Dios fuese más buena 
o más bella que la Cenicienta”30 .

En la apología que hace del personaje  resalta –al igual que Eosina-  su sencillez, como cuando 
le pide al padre únicamente una rama de un árbol, mientras sus hermanas le solicitan lujosos vestidos y 
joyas.   Tal sencillez le recuerda a la de Francisco de Asís.  Considera, también, que es Cenicienta, quien 
antes de Jesús, le da a la infancia  la primera lección  de paz, humildad y perdón pues le indica el camino 
de la dulzura al no utilizar la venganza para quienes hacen daño.    Es una maestra del perdón, cuando 
logra cambiar de situación y no se venga de la madrastra y las hermanastras.  Para Carmen Lyra, “Lo ma-
ravilloso que encierra, posee el encanto de las bellezas que no producen ningún bien material”31.

Con dos años de diferencia, dos escritoras expresan su predilección por Cenicienta con tanta 
vehemencia.  En un medio tan pequeño y donde todo el mundo se conocía, ¿no habría de levantar la 
voz  la ya consagrada autora por ver cómo se plagiaba o se coincidía en una preferencia tan sui generis?  
Teniendo en cuenta que Carmen Lyra leía y estaba al tanto de las publicaciones nacionales como de una 
parte de producción internacional, ¿no  es muy extraño que no se diera cuenta?

Si la intertextualidad con Cenicienta levanta sospechas bien fundadas, veamos otros textos de 
Eosina.  En el poema ¿Por qué?32, el motivo literario de las arañas  ocupa las dos primeras estrofas de un 
soneto;  la tercera hay una contraposición entre el verso y la prosa, la primera aparece como un jardín 
delicioso y la segunda como horrible; y la última, es un llamado, a un colectivo, a vivir de la ilusión y el 
sueño para que cuando la vejez llegue, surja el recuerdo.   Hay dos tipos de araña, la que llegó al “triste” 
aposento  de la hablante lírica y la que se fue al jardín, la que escogió el sol y los encajes.   A la primera le 
dirige una interrogación:
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“Arañita sutil, ¿por qué tu tela

has de tender en la penumbra triste 

de mi aposento, donde nunca viste 

tu cuerpo el oro de la luz que riela”33.

La interpelación a la arañita es por la privación de las delicias que su homóloga disfrutará por 
escoger otro sitio.  El afuera, el jardín,  está plagado de encantos, el adentro es oscuro y triste.   Hay un 
llamado, como se indicó, a salir de la tristeza, el adentro y la oscuridad.   Esa contraposición entre el 
afuera y el adentro, se encuentra en Vidas estériles34, por ejemplo.  En este relato de 1912, la narradora 
recuerda la última visita que le hizo a una pobre mujer soltera de 30 años, huérfana de padres y criada 
por unos tíos solterones, fanáticos religiosos y rígidos.   El adentro es triste, polvoriento, monótono y 
castrador de la sexualidad y la vida.  El afuera está lleno de vitalidad, la naturaleza entera produce, se 
reproduce y se renueva.   

El motivo de las arañas fue tópico de algunos escritos de María Isabel Carvajal.  En la revista Mis 
apuntes, nos encontramos con Las agüelitas35,   el texto abre con:

“Las arañas que viven bajo mi alero, estaban muy atareadas.  Cada una lle-
vaba y traía su hilo sin abrir la boca.  De pronto, noté cierta inquietud en el telar 
instalado bajo mi alero: un colibrí vibraba entre  las pudreorejas  que adornan la 
ventana.  Metía su pico largo en las campanillas moradas y se zambullía los inocen-
tes insectillos que por allí andaban.  Luego se puso a danzar frente a las asustadas 
tejedoras.

-Buenos días señoras, - dijo-. No os azoréis tanto, que ya mi buche está lleno 
y no tengo la menor intención de haceros daño”36.

Este diálogo entre las arañas y el colibrí introduce el  tema global del relato que  es la aparición 
de las “agüelitas”, el insecto del que sale el comején que tanto daño hace a la madera.  Los primeros 
personajes desaparecen para dar lugar a un diálogo entre un niño y los adultos acerca de la belleza y  
el peligro de los insectos devoradores de madera.  Al igual que en el soneto,  observar las arañas en su 
quehacer permite introducir una reflexión de otra índole.  Carmen Lyra y Eosina comparten el gusto por 
observar a las arañas.

En el relato, de 1918,  Lo que fue del pájaro Búlbuzar, de la fuente de oro y del árbol que canta, 
el personaje principal, un príncipe persa, escribe poemas y uno de ellos se refiere a las arañas.   El na-
rrador, Juan Silvestre, lo relata, he aquí un fragmento:

“Se llama “El canto que hice mirando una araña hacer su tela entre las ra-
mas del jazmín que rodea mi ventana”.

Una araña de cuerpo aplastado ponía su tela entre las ramas del jazminero 
que rodea el marco de mi ventana.  Algunos hilos estaban prendidos de los pétalos 
blancos. (…)
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Yo pensé: He aquí una araña que ha encontrado a su paso mi jazminero para 
fijar su tela,  mas no todas las arañas hallan en su camino ramas florecidas para la 
suya.  Ayer vi una, construyéndola en una ventana con los vidrios rotos que daba a 
una calle sucia.  El polvo se le adherirá pronto y cubrirá la belleza de su forma”37. 

El texto continúa señalando los diferentes sitios que escogen las arañas para tender su tela y, a 
partir de esa escogencia, el destino que le depara esa circunstancia. Eosina y Carmen Lyra no solo com-
parten el gusto por observar las arañas sino, también, por darle un significado similar a los diferentes 
rincones por donde estos insectos cuelgan sus tejidos.  Al igual que en el poema de Eosina, la observación 
de las arañas, da paso a una reflexión acerca de la vida humana.   El destino  es igual que el hilo de una 
araña, mana de la voluntad humana para tejer su propia vida.  

El poema de Eosina fue fechado septiembre de 1918,  el relato al que nos hemos referido del prín-
cipe persa también fue publicado por primera vez en 1918, en Ediciones Minúsculas.  En el mismo año, 
¿dos escritoras, en el mismo entorno intelectual,  con reflexiones acerca de la vida a partir de la obser-
vación de las arañas?   El compartir tópicos tan fuera de lo común no se agota en Cenicienta o las arañas.

Una de los tópicos en los primeros escritos de Carmen Lyra es la influencia del medio en la con-
formación de la personalidad y   la forma como se aprenden los modelos de acuerdo con los ejemplos 
que se han tenido.   ¡Todos irresponsables!,  es un relato de 1911, en el cual se contraponen dos nombres 
simbólicos Cristiana y  Soledad.   La primera aboga por ser compasivo y ayudar a la “caída”  en lugar de 
anatematizarla como lo hacen sus beatas tías solteronas  y su hermano.   Soledad, que así se llama la 
protegida de Cristiana, pero que se desvió de la ruta en una ausencia de su amiga, es producto de una 
familia de alcoholizados y  de la miseria.   El personaje compasivo  se enfrenta a sus tías porque Soledad 
no es culpable.   En ese texto, la narradora plantea claramente la oposición entre responsabilidad social 
vs culpabilización; las buenas conciencias culpabilizan y juzgan a las víctimas de la injusticia y la opresión 
social y  se conciben como buenas cristianas, contradiciendo todas las enseñanzas de Jesús: 

“¡Oh!, tía Luisa, me parece ver a usted esta mañana bajando del comulgato-
rio con los ojos bajos y las manos puestas pensando que traía en su corazón a aquel 
Jesús que dijo a los que perseguían a la mujer adúltera: “el que de vosotros es sin 
pecado, que arroje la piedra el primero”38.

La responsabilidad social es el camino para construir una alternativa para esas vidas.  

En ¡El gusano habrá de tener alas también!39, poema de Eosina, hallamos el mismo pensamiento: 
darle la oportunidad a la víctima de la sociedad.   El gusano es el símbolo de quienes no han tenido esa 
posibilidad;  la hablante lírica observa como alguien en el jardín mientras se recrea con las flores, siente 
una punzada, cuando da con el gusano,   la interpela:

“…Vienen otros al mundo -¡desdichados!-

con un fardo de vicios, condenados

como el pobre gusano a suerte vil!

Si lo hubieras dejado algunos días,
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mariposa ligera lo verías,

ostentando sus galas bajo el sol.

¡Nunca arrojes la piedra al miserable!

Da mejor a tu brazo impulso amable,

y procura obtener su redención!”40

La posibilidad de ofrecer un brazo compasivo es, en estos escritos de ambas, la alternativa a la 
injusticia social y al dolor que esta siempre produce.

La temática del resto de los poemas, permite observar una correspondencia entre la sensibilidad 
de Eosina y la de Carmen Lyra.  El primer salario, poema de Eosina,   aborda la temática del duelo en 
una familia pobre por la pérdida del proveedor, por lo que el hijo varón –un joven de quince años- sale a 
trabajar y va de regreso al hogar con la ilusión de su primer salario.  ¡Solo!,  otra creación de Eosina, 
gira sobre el duelo de un hombre mayor que ha perdido a su esposa.  El duelo y la orfandad son los tó-
picos de otro poema de Eosina.  En Ocaso41, hay un  hablante lírico  que,  frente a un atardecer luminoso 
después de la lluvia,  sale a disfrutar la “delicia  inefable” pero sus pasos lo encaminan a un cementerio 
donde es testigo de una escena espantosa y triste.   Una anciana miserable llega, sola, a enterrar a un 
niño de unos  seis años – se supone que un nieto huérfano al nacer-.   La desesperación de la anciana 
y su pobreza impregna todo el poema del horror de la soledad y la impotencia frente al sufrimiento, 
convirtiendo el ocaso que invitaba a la poesía en una mueca de dolor.

 El duelo es uno de los temas que prevalece en los textos de Carmen Lyra en esa época.  En 
Carne de miseria, de 1911, una maestra narradora cuenta el dolor por la enfermedad y muerte de una 
alumna que pereció más por la miseria que por otra causa; al final, la narradora se desdobla y mientras 
despide a sus alumnas, su mente está en el cementerio cerca de la tumba de la niña.    En Carucho, nos 
encontramos las interrogantes de la infancia acerca de la muerte; Elegía Humilde  relata la resurrección 
de una madre en la naturaleza fresca e intensa del cementerio y, de esa forma, sigue alimentando a 
sus hijos.   También está El hombre que sentía pasar la muerte42, hay un   extraño personaje extranjero, 
amigo de Juan Silvestre,  que presagia quién va a morir.  Todos los casos relatados de sus premoniciones 
son muertes trágicas.  En La mano del hermanito Baltazar43, una niña huérfana va a jugar a la tumba del 
hermanito.  Un día que fue castigada, llora desconsolada sentada bajo un cobertizo y sobre una piedra 
en la que descansa el hermanito.  Desde su desesperación lo llama, una voz le contesta, y del hoyo que 
tapa la piedra, se asoma una manita de infante que se convierte en su compañera de juegos.  Desde 
entonces, la niña tiene con quien jugar. 

La columna  Vida adentro requiere un análisis detenido pues revela a una escritora conocedora 
de la literatura francesa, en especial de Pierre de Coulevain, francesa  contemporánea; y que es, ade-
más,  admiradora de Billo, como le llama amistosamente. La primera columna que se puede leer es la 
del no. 54 de la Colección Eos3, fue publicada en noviembre de 1917.  El texto se inscribe como un ho-
menaje al cuarto aniversario de la muerte de Pierre de Coulevain: 

3	  Como se anotó anteriormente, la Biblioteca Nacional no conserva el no. 52, donde supuestamente se 
inaugura.
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“Es el cuarto aniversario de la muerte de Pierre de Coulevain, la dulce viejeci-
ta que hizo brotar de su pluma tantas bellezas.

¡Con cuánto gusto, si pudiera tejería una oración hermosa para evocar su 
memoria que me es tan querida! (…)

¡Ay!  Pero es bien poco lo que puedo hacer: repasar con devoción, y como un 
modesto homenaje, las sencillas páginas de mi “Diario”, comenzado y sostenido bajo 
su inspiración”44.

Así pues, Eosina da a conocer las páginas de un diario  que tiene por fecha, 24 de julio de 1913, 
momento en que está leyendo el libro  Vida adentro4  y del cual toma el nombre para bautizar su diario.  
Afirma estar iniciando sus primeros pasos en las letras y anhela dejar grabadas ciertas impresiones para 
que no se borren:

“¿Pues qué, no hay momentos en la vida, que por lo dulces quisiéramos re-
tener indefinidamente, y que no nos resignamos a ver desvanecerse al igual que el 
humo de los cigarrillos que va ensanchando cada vez más sus espirales y esfumándo-
se tenuemente hasta desaparecer?”45.

El motivo de las espirales del humo desvaneciéndose vuelve a aparecer – como en el caso de C. y 
de Juan Silvestre-, pero esta vez en el mundo de Eosina.  La emisora continúa dando razones de por qué 
es valioso escribir y guardar memoria de los momentos vividos.  Afirma haberlo hecho ya en convenio 
con sus condiscípulas antes de salir del colegio –no nombra cuál- para preservar las vivencias.  Dice tener 
diez años de haber salido del colegio, lo que sería en 1903 y siete de ejercer el magisterio, es decir habría 
iniciado su trabajo en 1906.   Al libro de Pierre de Coulevain no se refiere más.  Cabe anotar que para ser 
un diario y un primer escrito, está muy claro, preciso y bien construido.  

La segunda aparición de Vida adentro46 está fechada septiembre de 1913,  publicada en el no. 55 
de Colección Eos, en diciembre de 1917, inicia refiriéndose a Pierre de Coulevain, con un breve comenta-
rio a la novela que leía.  Realiza un recuento de sus gustos literarios y la evolución que ha tenido en ese 
sentido, pues ha dejado la cursilería, sobre todo en los versos que escribía  llenos de palabrería amorosa, 
aunque recupera el valor de los besos “deliciosos”, y apela a quienes tienen la dicha de ser madres para 
que comprendan lo que afirma.   Inmediatamente después de esta alusión (dirigida a quienes son ma-
dres),  pasa a alabar las composiciones de Billo,  nombrado únicamente con el sobrenombre.    La lectura 
de las composiciones de Zeledón la incita  a abrazar a sus hijas (según Elías Jiménez Rojas Eosina es casada 
y madre de dos dijas) pues no tiene otra forma de manifestar lo que siente; además, expresa una admira-
ción muy distinta a la envidia  pues sabe que no escribirá como él.

En diciembre de 1917, en el no. 56, aparece la tercera entrega, está dedicada por entero a explicar 
su admiración por Billo, a quien supuestamente no conoce.   Eosina  relata con pormenores la llegada del 
último número de Renovación, dedicado a Billo, y la ansiedad que le produjo esperar hasta el momento 
de estar en familia para saborearlo. A partir del primer poema leído, lo consagra como un maestro que 
enseña, sobre todo, la congruencia entre el decir y el hacer.  La admiración y alabanza se centra, después, 
4	  El original fue publicado en 1908 bajo el título Au coeur de la vie. http://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_de_
Coulevain
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en el texto en prosa El derecho a la sonrisa, el cual, aclara Eosina, había sido leído por el autor en el Ate-
neo; confiesa, además, haber estado ansiosa por conocerlo.  A partir de esta segunda lectura, puntualiza 
que parece escrito por tres “personajes” distintos.   El prólogo parece haber sido elaborado por Merlín, 
pues así lo atestiguarían quienes están acostumbrados a su  “burla picante”  y su  “ironía” en La Linterna.  
Lo siguiente es escrito por José María Zeledón el pensador pues hace un “estudio precioso” de la sonrisa.  
Pasa luego al tercero, el poeta, lo define así: 

“…¡Paso a Billo, el cantor de la belleza, al poeta cuya lira guarda sus más 
dulces notas para los niños, y entona sus mejores cantos cuando vibra bajo el senti-
miento del hogar”47.

Continúa manifestando su admiración por el escritor y vuelve a expresar su necesidad de abrazar 
a sus hijitas5 como única forma de sacar tanto cariño pues el corazón se le desborda.   Cierra con un lla-
mado a quienes tienen dos carencias afectivas para que se acerquen a Billo:

“Que los que padezcan sed de amor paternal vengan a beberlo a esta fuente 
purísima, seguros de quedar satisfechos; que los que tengan el corazón cerrado al 
halago de los hijos, y se les abrirá con llave de oro…”48

Además de conocer la producción de Billo y ser seguidora de sus pasos ya que sabe cuándo, 
dónde y cómo da a conocer su pensamiento,   Eosina expresa admiración, pero, sobre todo, cariño, a 
tal punto que en dos ocasiones se desborda de tal sentimiento que debe abrazar a sus muchachitas.  En 
ningún momento, expresa ese cariño hacia su supuesto esposo, aunque la lectura la hacen en familia.  
Por último, ¿esa carencia de amor paternal no identificaría  a Eosina con Carmen Lyra, la hija nacida fuera 
de matrimonio?

La columna del no. 5849, de enero de 1918, parece fechada el 26 de noviembre de 1913.  Inicia 
con la mala noticia,  dada en La Información,  de la muerte de Pierre de Coulevain.  Eosina da a conocer 
el sentimiento que la embarga por la pérdida de una de sus autoras preferidas.   Está tan al tanto de las 
publicaciones de la escritora francesa que no se sorprende de la noticia, pues, habiendo leído la última 
novela  en la cual Pierre de Coulevain, como personaje, también muere, estaba atenta a la posibilidad de 
que esto sucediera en la realidad.   A partir de esta noticia, la emisora entra en una reflexión acerca de 
la muerte de quienes han atesorado conocimientos y, en un momento,  se desaparece toda su sabidu-
ría.  Un sentimiento de rebeldía la embarga frente al destino que acaba así con toda una vida de lucha.  
Nombra el ejemplo de Yoyo, Lisímaco, Aquileo, los exploradores del Polo Sur, Máximo Gorki, aunque de 
este último no está segura, como ejemplo del arrebato de la muerte a un conocimiento adquirido por 
años de dedicación,  y  pasa a  criticar a quienes son tan egoístas que no dejan un legado más allá de su 
muerte.  Dedica las últimas frases a la escritora francesa, deseando que sus últimos momentos fueran sin 
pena pues era una gran optimista.   La profundidad  de la reflexión y la erudición de Eosina semeja una 
vez más a la de Carmen Lyra. 

Por otra parte, es necesario detenernos en su alusión a los exploradores del Polo Sur: 

“¡Ah!, si los exploradores del Polo Sur hubieran podido vivir unos meses más 
para tener la dicha de contar en Inglaterra lo que vieron, con cuánto más valor hu-
bieran afrontado la muerte”50.

5	  Recuérdese que, en el anuncio del libro de Billo Zeledón,  la emisora, Carmen Lyra, afirma que cualquie-
ra lloraría lágrimas de ternura después de leerlo. 
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El tema de la exploración al Polo Sur51 es  objeto de un reportaje de Carmen Lyra en 1930.  En este, 
contrasta la suerte de los primeros exploradores quienes habían sufrido una muerte desdichada en 1911 
y la exitosa conquista del Polo Sur por los estadounidenses en 1930.   En diversos  momentos, alude a las 
diferentes experiencias, lo que la define como conocedora de ambas exploraciones.   Una coincidencia 
más con un tema tan poco abordado  y tan fuera de lo común.

Después, de un mes de no escribir en su diario, vuelve a hacerlo el 20 de diciembre de 1913, y se 
da a conocer en el no. 5952, en enero de 1918.  Eosina afirma haber estado muy ajetreada, no aclara en 
qué específicamente, aunque el peso de la política los ha marcado a  todos y por eso había abandonado el 
diario.   Después de referirse tan brevemente a algo que los ha afectado, esboza una reflexión del porqué 
las mujeres deben intervenir en la política, pues sus actos involucran a todos:

“Es que hay cosas que por su naturaleza afectan al más impávido, y la polí-
tica abunda en hechos de esta clase.  Si ella fuera un torneo decente, una lucha de 
ideales,  donde las buenas plumas   tuvieran ocasión de lucir sus habilidades, y las 
buenas cabezas su talento, sería un espectáculo muy agradable y hasta edificante; 
algo así como un campeonato, donde el que vence,  vence con gloria, y el perdidoso 
digiere filosóficamente su derrota, porque sabe que no le va en ello su honor, cuando 
más, ve deslucirse un poco su fama de político, mientras llega la ocasión de restituir 
su brillo; donde los espectadores siguen las peripecias de la lucha, con zozobra es 
cierto, porque cada uno tiene su protegido, pero sin sentir ese rencor sordo, ese 
despertar de pasiones despertado por las injusticias, las bajezas, las infamias de que  
está tramada la política”53.

Eosina, después de una argumentación tan seria sobre la manera en que la política nos involucra 
a todos en la vida social, pasa a establecer las razones por las cuales las mujeres debemos, también,  ha-
cerlo a despecho de los mandatos masculinos.   Las mujeres debemos inmiscuirnos en la política porque 
sentimos más todo lo que afecta a nuestros seres queridos. 

Carmen Lyra, en 1913, había participado en la organización del primer 1ero. de mayo en Costa 
Rica, y a ella le había correspondido el discurso de la mañana en la fiesta de los trabajadores.  Esta noción 
de la política se encontrará a lo largo de la obra, y sobre todo, de la vida de Carmen Lyra.   Su producción 
periodística en Trabajo, se define por hacer de la política un espacio donde impere la justicia social, la 
protección a los desvalidos y la polémica honesta y transparente, aunque incluya la denuncia abierta, 
acerca de las cuestiones de interés  público.

No podemos detenernos  a analizar los puntos en común y el estilo tan parecido de argumentar 
en ambas escritoras,  destacaremos un texto  de Carmen Lyra que se refiere a la política y a la imagen de 
sí misma que,  en 1947,  tenía de la que había sido en 1917: 

“Es que es muy difícil que un ciudadano consciente no tome parte hoy día en 
la política del país en que vive.  La política es como el calor que se desprende de un 
combustible y en este caso el combustible viene siendo la lucha económica que se ha 
desencadenado en nuestro suelo.  (…)

Yo vivía entonces en el mundo de los maestros que es un mundo poblado de 
duendes, hadas y lleno de telarañas. Pareciera que la realidad no tiene nada que ver 
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con sus decimales ni con la conjugación de verbos.  La mayor parte de mis amigos 
eran los Glostoras de esa época y yo misma era una perfecta Glostora  llena de 
ideales rosados colocados en la luna y eso junto con mi literatura de  alfeñique me 
hacía personita grata ante los ojos de los dilettantes que habían estado en París y 
hablaban francés. Los ideales rosados situados entre las estrellas no amenazan el 
status quo de los comodidosos que viven bien.

  (…) Pero no  hay que perder de vista que las libertades políticas necesitan una 
base económica: que un pueblo desnutrido, mal vestido  y mal alojado no puede 
apreciar lo que significan las libertades políticas. Que hay que levantar los salarios 
para no humillar con limosnas”. 54

La última columna aparecida en la Colección Eos, suscrita por Eosina, fue en abril de 1918 del 
no. 6955.  Dicha columna, fue fechada en el diario el 24 de diciembre de 1913, y Eosina cuenta que su 
marido anda en la calle participando de la fiesta y las niñas duermen y los regalos guindan de un cordel, 
a espera de la sorpresa infantil.  Mientras tanto, como siempre que se queda sola, su imaginación vuela 
a aquellas moradas donde los niños se acuestan con hambre y dejan una mediecita que nadie llenará 
porque una madre prepara la última costura para comprar el pan del día siguiente.  A la par de estas 
moradas, se encuentran las mansiones donde se cena y se festeja.   La injusticia le produce “ganas de 
arreglar las cosas” y critica la ley que permite  un mundo así: 

“¿Qué ley es ésa que permite a unos pasar su vida en constante derroche 
mientras los de más allá se consumen en la miseria? ¿Por qué ha de haber misera-
bles donde hay millonarios?  Y sueño entonces que el mundo se ha tornado bueno; 
que los pudientes, inspirados en un sentimiento humanitario, mejor dicho, de jus-
ticia, aúnan sus fuerzas y constituyen una sociedad benefactora…”56

  El tema de la injusticia continúa y Eosina describe con pormenores lo que sería su utopía social, 
radica en sacar de la pobreza y la miseria a los que las padecen  para darles la oportunidad de vivir con 
sencillez  y aprender otras costumbres.  En otro medio, con un trato bondadoso  y una educación que 
los haga sentirse como seres humanos dignos hasta el delincuente cambiaría.  Para reafirmar su argu-
mento,  hace una alusión a Juan Valjean, el personaje de Los Miserables.   Eosina solo cita al personaje 
y su conversión, da por sentado que el lector es capaz de sacar la intertextualidad implícita.   

Su capacidad para polemizar y argumentar la lleva a cuestionar el modelo de filantropía que 
practicaba el empresario escocés-estadounidense  Andrew Carnegie, a quien nombra únicamente  con  
el apellido.  Su filantropía   le ha deparado mucha fama, pero ha dado muy poco beneficio social, lo que 
sí se obtendría con el modelo de ayuda e inversión social que propone en su escrito.  Aquí se muestra 
una Eosina que coincide totalmente con los planteamientos de  Carmen Lyra cuando  argumenta y cues-
tiona  ampliamente en las décadas siguientes.   Incluso, Eosina, además de criticar la filantropía del 
industrial, lanza también un ataque a las actuaciones de los capitalistas:

“Pero si es un asunto difícil el conseguir que los capitalistas se asocien para 
emprender algún negocio productivo ¿cuánto más no lo sería tratándose de algo 
que no les dejaría ganancia material alguna? Y si no, pasemos revista a las socie-
dades benefactoras existentes y encontraremos que ellas están integradas en su 
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mayor parte por personas que ostentan una mayor riqueza, la de los sentimientos, 
pero que en estos casos alcanza bien poco si su hermana, la otra, la de las monedas, 
permanece sorda a sus insinuantes ruegos”57.

Las reflexiones generadas  al calor de los festejos navideños no será tema exclusivo de Eosina. En 
1920, como parte de Las Fantasías de Juan Silvestre58, Carmen Lyra esboza  una la víspera de Navidad y 
relata la soledad de un niño triste con la vaga presencia de una madre enferma, este niño termina siendo 
Juan Silvestre, quien en otra Navidad se acuerda de él y lo añora.   En Cuento de Navidad59,  un hombre 
extraño relata su experiencia de niño en una  navidad, cuando se acuesta con la ilusión y la esperanza 
que el Niño le traiga regalos; su deseo de que no lo olvide es tal que se va dormir al corredor de la casa; 
se despierta en medio de una hojarasca, presagio de lo que será su vida futura.  Y una narración que 
forma parte de la serie Bananos y Hombres, una de las piezas maestras de la escritora, es Nochebuena60.  
En esta,  la escritora  describe un día de Navidad en la zona bananera.   Inicia con la hora de levantarse 
de los peones, su jornada de trabajo, su llegada a los ranchos inundados por la crecida del Reventazón y 
su fiesta navideña en medio de la pobreza y el abandono; pasa luego a describir la forma de festejar el 
gerente de la compañía frutera en Costa Rica y culmina con la fiesta en Nueva York del gerente general 
con sus amigos y su amante.  Como contrapunto, la narradora cita canciones o temas alegóricos al na-
cimiento del Salvador de quien ya nadie se acuerda.  El capital se olvida, como en el texto de Eosina, de 
quienes sufren la explotación. 

“El caso de Eosina”

Al año exacto de haber publicado Eosina el primer poema,  en la revista no. 44, Elías Jiménez R., 
en septiembre de 1917,  publica una aclaración acerca de la identidad de la poetisa, como se apuntó 
anteriormente.   En este texto,  revela  la identidad de Eosina y a qué se dedica. Es una joven madre de 
familia, “muy de su casa y muy simpática”, destacada egresada del Colegio Superior de Señoritas y dis-
tinguida maestra en una escuela privada,   según el autor habría “más de cuatro muchachos”, quienes 
podrían dar testimonio de eso.  

  Dice haber encontrado en una “casa de la vecindad” un cuaderno de composiciones de un dis-
cípulo de  “la señorita Rosa Garro”, de la escuela que –aún en esos días- dirigía Ramiro Aguilar.  En dicho 
cuaderno,  aparecía una composición del niño, un prólogo y una paráfrasis.  Estos últimos firmados con 
las iniciales de quien después sería Eosina.  A continuación los da conocer en ese orden. 

Después de ofrecer al lector, los tres textos citados,  le cuenta que le había encantado el descu-
brimiento,  pero la historia se hubiera quedado ahí, si no fuera porque a principios de 1916, encontró 
en el Almanaque de Barry para 1916 un poema al jabón de Reuter asignado a un nombre falso que sólo 
Eosina podía usar, el poema había ganado un concurso de la casa Barclay y Cia.   A continuación, da a 
conocer el poema.  Resalta el hecho que fue la primera publicación de Eosina que vio la luz y con éxito, 
pues de la casa Barclay y Cia. visitaron a la autora y le entregaron una recompensa.  Posteriormente, 
relata su responsabilidad al  haberse adueñado de un cuaderno con poemas de Eosina, haber tomado lo 
que le parecía y  publicarlo, habiendo  consultado antes  con el Dr. Ferraz acerca del valor de los poemas.

Concluye contando la visita a la casa de Eosina, quien vivió  -tres meses antes del escrito-  una 
experiencia cruel y amarga, por lo cual no se atrevió a hablarle de versos, pese a que hubo lectores inte-
resados por leer más de sus composiciones.   Después de este percance, Eosina publica la columna  Vida 
adentro,  y  deja pasar un tiempo y da a conocer otros  poemas.
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El testimonio del director de la revista oscila entre la vaguedad de  las pruebas y las figuras de 
autoridad.     Los discípulos no se nombran, tampoco el autor  de la composición infantil, según el pró-
logo que le escribe Eosina se trata de un sobrino suyo, de quien no dice nada más;  el número de los 
discípulos, que puede ser testigos,  no se precisa pero pueden ser más de cuatro, no se trata de un 
gran número de alumnos. El escrito fue encontrado en una casa de la vecindad y guardado durante tres 
años; en el cuaderno,  no había más que los tres textos que da a conocer. ¡Realmente lo impactó!, como 
para guardar por tres años un cuaderno infantil que contenía solo tres textos.

Se apoya en dos figuras de autoridad don Ramiro Aguilar que tenía la escuela privada y el Dr. 
Ferraz.   Con respecto al primero,  coincide el nombre con el señor Ramiro Aguilar D., quien dirigió la 
revista Mis Apuntes, que salió a la luz en 1916, cuya característica principal era que daba a conocer tex-
tos de los escritores sobre temas escolares y, también,  textos elaborados por  escolares.   Incluso, en 
septiembre de 1916, en el no.4, año I,  solicita la colaboración de la infancia y da un listado de temas 
de composición con el fin de que los maestros ayuden a los niños y los hagan llegar a la revista, para 
publicar y premiar el mejor de todo el país.  ¿Habría dos personas involucradas en la educación con el 
mismo nombre?  ¿Si se trataba del mismo Ramiro Aguilar por qué la maestra no le dio los textos para ser 
publicados en Mis apuntes?  Por otro lado,  en 1916, el director de a Escuela Superior de Varones No. 1, 
la que corresponde al Edificio Metálico, era Ramiro Aguilar B.,  y era una escuela pública.

Como se vio anteriormente, uno de los textos de Carmen Lyra que inician con el motivo de las 
arañas,  fue dado a conocer en la revista de don Ramiro Aguilar.  La Biblioteca  Nacional conserva seis 
números, dentro de los cuales se encuentran tres textos de esta escritora.   El mismo modelo  que se-
guía la revista Mis apuntes, es el que toma Elías Jiménez para lo de Eosina. 

En cuanto al contenido,  lo que afirma Eosina acerca de su vocación de maestra y el interés por 
despertar  y respetar la mente infantil coincide, nuevamente, con los planteamientos de Carmen Lyra 
en relatos como Carucho  o Andresillo,  por ejemplo.  

Otro aspecto a comentar es la identidad de Rosa Garro.   Como ex alumna del Colegio Superior 
de Señoritas, aparece realmente una Rosa Garro en el libro, Álbum del Cincuentenario -1888-193861,  del 
Colegio Superior de  Señoritas,  en la lista de 1897, con un Certificado  de Conclusión de Estudios.  Llama 
la atención que de Rosa Garro no se apunta en la lista, como se hace de otras exalumnas,   el año en 
que sacaron, posteriormente,  el título de maestras, tampoco se le asigna como se hace con las casadas 
el apellido del marido.  El libro fue publicado en 1939, si ella era destacada en la escuela, aunque fuera 
privada, ¿no aparecería su título de maestra y el apellido de su esposo?

Por último, dado que Eosina, o mejor dicho Rosa Garro según Elías Jiménez,  estaba casada, ¿no 
era exigido para la época que la presentara  con el apellido del marido?  ¡Raro olvido que no era bien 
visto para la sensibilidad del momento!  El texto de Elías Jiménez es el que aporta esos datos acerca de 
la identidad de Eosina.  

Por su parte, Eosina,  nos otorga  los siguientes: en 1913, tiene diez años de haber salido del 
colegio, lo que sería en 1903 y siete de ejercer el magisterio, es decir habría iniciado su trabajo en 1906, 
ambas fechas están más cercanas a la vida de María Isabel Carvajal, quien se graduó en 1904 e inició 
labores en 1905, un año de diferencia entre Eosina y Carmen Lyra, mientras que con la verdadera Rosa 
Garro habría seis de haberse graduado y no se puede determinar cuántos de haber iniciado en la es-
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cuela primaria porque no hay más datos reales de Rosa Garro, excepto los que aporta Jiménez y da como 
prueba más de cuatro discípulos.  ¿Habría olvidado Rosa Garro seis años de su fecha de graduación?

Por último, ¿Cómo una escritora que tiene ya una capacidad para hacerse notar en una de las 
revistas de la época desaparece de la noche  a la mañana y no se vuelve a saber de ella, teniendo una 
expresión propia y un interés por enmarcarse en las letras y en la política por sí misma?  

Apreciación final

Afirmar  o negar la existencia de Rosa Garro como escritora de lo que se editaba en la Colección 
Eos bajo el seudónimo de Eosina, no nos corresponde  pues no tenemos, a casi un siglo de los hechos, 
pruebas suficientes como para determinar con exactitud.   Carmen Lyra se refiere muy poco a sí misma en 
sus trabajos literarios o periodísticos, no dejó rastros o señales que permitan aclarar.  Quizás es mejor que 
quede como un misterio literario y que despierte la imaginación  de  sus lectores para que construyan, 
como ella en su juventud, quimeras e ilusiones con el pasado.

La identidad de Eosina, aunque real según los datos que ofrece Elías Jiménez R., director de la 
Colección Eos, dejará para la posteridad la gran duda acerca de quién fue realmente, pues sus escritos 
revelan a una escritora fina y sensible que parece corresponder más a Carmen Lyra que a cualquier otra, 
pero la verdad se esfuma como las espirales del humo de los cigarrillos.  

Consideramos que los indicios dados son suficientes para que cada quien saque sus conclusiones y 
pueda  estimar el valor literario de lo publicado por Eosina y decidir si los estilos, la temática, los motivos 
y la sensibilidad coinciden o no.    Lo mismo puede decirse con respecto al primer caso, el de C.

Por el momento, dejamos una única aseveración, María Eugenia Dengo, en su  libro Tierra de 
maestros62, en la semblanza  acerca de María Isabel Carvajal afirma:

“En su juventud, parece que tuvo una relación afectiva muy cercana con José 
María Zeledón, el autor de la letra del Himno Nacional”63.

Lo único que nos resta por comentar con respecto a esta investigación es  el placer por descubrir 
estos misterios del pasado que más parece estarse gestando un guión para un film o una novela histórica 
acerca de esas identidades múltiples  con que la intelectualidad se revestía para asaltar el imaginario ofi-
cial desde múltiples  flancos y construir, al mismo tiempo,  nuevos espacios sociales para la imaginación, 
el pensamiento y por qué no,  para el amor y la amistad.

Acerca del pasado nos sucede a los seres humanos lo mismo que con la mancha de test de Rors-
chach, está frente a nosotros,  se presenta claramente como un objeto diferente y con sus propias cuali-
dades, pero cada quien visualiza lo que necesita o  su propia personalidad le dicta.

¡A ustedes  les toca ahora la segunda parte de la investigación!  

Isabel Ducca D.
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